Thứ năm, 18-6-26 05:08:18
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Tình yêu của má

Báo Cà Mau (CMO) Má hồi nhớ, trên gương mặt không giấu được vẻ ngượng ngùng, hạnh phúc như thiếu nữ đôi mươi: “Ngày về ra mắt nhà nội, má với ba chỉ thương thôi, chớ chưa yêu nhau”.

Tôi tròn xoe mắt, trong đầu thoáng nghĩ, không biết thời của ba với má định nghĩa về yêu và thương là như thế nào? Bởi vậy, tôi hối má kể diễn biến câu chuyện hai người.

Má với ba là bạn hồi đại học. Thời đó mà được học đại học là oách lắm. Ông bà bên nội, ngoại chắc cũng phải gom hết lúa cho ba, má đi học. Tôi logic vấn đề như một nhà toán học rồi hạnh phúc lâng lâng hoà chung với niềm hạnh phúc của má.

Khác với má, ba vừa học vừa phải đi làm thêm để kiếm tiền trang trải sinh hoạt. Cái xứ mà ba má học là thủ phủ trái cây của khu vực đồng bằng. Người dân sống hiền hoà, chân chất bằng cái tình ngọt ngào như chính vị ngọt của hương vị trái cây nơi ấy.

Kiên định với tình yêu của mình, ba và má đã thành đôi.

Tôi nằm gác đầu lên đùi của má ngoan ngoãn như mèo con. Còn má vừa kể chuyện ngày ấy vừa lấy tay vuốt tóc mai hai bên má của tôi. Ba là lớp trưởng của má, sau giờ học, ba và một số bạn trong lớp thu mua và gọt trái cây ướp lạnh đem bán lại. Trường cách thị xã cũng mấy chục cây số, vậy mà cứ đều đặn mỗi ngày ba phải chở thùng trái cây đi bán ở công viên thị xã, bán lẻ cho người đi đường hay quán cóc, ổi, mía rim gì đó...

Khoảng thời gian chân ướt chân ráo xa quê lên trường học, trùng hợp, ba và má thuê cùng dãy nhà trọ. Ba với má thân nhau rồi kết nghĩa anh em cùng đi học và cùng nhóm bạn nấu cơm ăn chung để đỡ tốn tiền chợ. Trong mắt má, hình ảnh ba không hơn không kém là người lớp trưởng gương mẫu, nghiêm túc và là người anh trai kết nghĩa thân thương.

Ngày ra trường cũng đến, má về quê, ba thì lập nghiệp nơi xứ người. Mỗi người mỗi nơi, mỗi việc, cứ tưởng là  kỷ niệm đẹp ngây ngô, trong sáng thời thanh xuân khép lại trong ký ức. Vậy mà nào ngờ, sau bao năm xa cách ba và má gặp lại nhau. Lần ấy ông nội nằm cấp cứu tại bệnh viện tỉnh. Cả hai chuyện trò vài câu rồi lướt qua nhau một cách vội vàng, gấp gáp. Ba lúc ấy, không còn là cậu sinh viên thuở trước mà đã trở thành người đàn ông cao lớn, chững chạc. 

Ngày ông nội mất, má xuống nhà viếng ông. Trước mặt bà con bên nhà nội, ba tuyên bố má là vợ tương lai của ba. Từ đây về sau ba phải thay nội gánh vác gia đình lớn và cả gia đình nhỏ tương lai của mình. Thương ba, má nghẹn ngào!

Thế đấy! Má được ba ra mắt gia đình một cách đột ngột khiến má có chút thẹn thùng, bỡ ngỡ, lúng túng. Nhưng ba là người đàn ông dám nghĩ, dám nói, dám làm và dám chịu trách nhiệm. Má tin và tình thương cảm đã dần nảy nở thành tình yêu.
Khác với những mối tình khác, má và ba gặp lại sau bao năm xa cách ở một nơi rất đặc biệt, cảm mến nhau cũng ở một nơi đặc biệt và ra mắt gia đình cũng trong trường hợp đặc biệt. Người ta nói, tình thương bao trùm lên cả tình yêu. Vì tình yêu cần nhất là cảm xúc mãnh liệt nhưng theo thời gian có thể dần nhạt phai. Còn má thương ba bằng tình cảm từ thời niên thiếu dần dần nảy nở thành tình yêu. Bởi thế, tình thương ấy bền vững theo năm tháng và vượt qua khó khăn cho đến tận bây giờ.

Sau chuỗi ngày mất mát đau thương ấy, ba cũng phải tạm gác nỗi buồn, xa gia đình, xa má để tiếp tục sự nghiệp phương xa. Thời ấy, yêu nhau khó khăn lắm. Lâu lâu, ba mới về thăm má và bà nội. Nhưng má tin ba sẽ luôn cố gắng vì lời đã hứa, vì ba là chính ba, người đàn ông của má yêu.

Thật không ngoa khi niềm tin ấy đặt lên người con trai của nội, người đàn ông của má và người ba của con hiện tại, chỉ vài năm sau, ba đã lập nghiệp thành công. Không phụ lòng chờ đợi, kỳ vọng của người thương nơi chốn chôn nhau cắt rốn, ba đã trở về trong vòng tay của nội, trong tình thương của má.

Nắm tay tôi, má dặn dò, con gái à, bản chất tình yêu thời buổi nào cũng vậy. Mặc dầu, một phần, má tin vào duyên và nợ, nhưng để có một tình yêu trọn vẹn đòi hỏi sự cố gắng, vun đắp của hai người yêu nhau, đặc biệt là niềm tin và sự bao dung. Bởi trên đời này, ai cũng có lỗi lầm và cần sự bao dung để họ nhìn nhận lại vấn đề và sửa chữa, hoàn thiện bản thân, có trách nhiệm với tình yêu hơn. Hãy nhớ rằng, khi con cho họ sự bao dung thì đừng quên cho sự tin tưởng. Tình yêu thật sự rất khó để tìm thấy, vì vậy đừng để nó vuột mất trong tầm tay để rồi ôm nỗi xót thương, dằn xé đến mãi về sau.

Câu chuyện của má kể nghe có vẻ giản đơn, nhưng để duy trì tình yêu ấy trong suốt mấy năm xa cách không hề đơn giản. Chính vì má tin tình yêu của má nên đã vượt qua mọi khó khăn, thử thách để có cái kết trọn vẹn như hôm nay. Và hơn nữa là cho ra đời một chàng hoàng tử và một cô công chúa của riêng má và ba./.

Trầm Ngọc

Biển đông tình nghĩa vợ chồng

Con nước sông Cửa Lớn buổi hoàng hôn lặng lẽ chảy ngang vàm Kinh Ông Quyền. Nước mang vị mặn của biển Đông, len qua những rừng đước xanh rì rồi ôm lấy căn nhà nhỏ của vợ chồng chị Phan Thị Chuyển. Cũng từ con nước lớn ròng này, câu chuyện tình nghĩa vợ chồng chân chất miền biển đã lớn lên cùng nghề làm mắm cá sơn, thứ đặc sản từng bị xem là “cá bỏ đi” của xứ rừng phương Nam.

Bừng sáng biển đảo Tây Nam

Tôi gặp lại anh Mai Văn Ðỉnh, phóng viên Báo Công Lý, người bạn trong chuyến đi Trường Sa mùa Tết năm 2024 ngót một tháng trời. Chuyến đi ấy đã cho tôi thật nhiều thứ, mà khi về đất liền, tôi trân trọng gọi đó là chuyến hải trình thiêng liêng. Lần hội ngộ này, chúng tôi lại cùng nhau chung một hải trình, trong mùa biển đẹp, sóng êm để đến với biển đảo Tây Nam, nơi có quê hương Cà Mau yêu dấu. Thấy tôi vẫn vắt vẻo máy ảnh bên mình, anh tươi cười, “vậy là chúng ta lại cùng nhau đi biển đảo, cùng tác nghiệp, cùng có những bài viết cho chuyến đi”. Tôi thoáng chốc ngẩn ngơ! Khi biết tôi đã chuyển công tác từ đầu năm, anh quàng vai, nói khẽ: “Ðược đi cùng nhau là vui".

Người giữ đất rừng U Minh

 Con đường về xã Khánh Lâm mùa này hun hút nắng. Xe chạy dọc theo những con kênh nước phèn nhuộm đỏ chân rừng, len qua những vạt tràm đứng im thin thít như đang lắng nghe tiếng đất thở dưới chân người. Miệt rừng tràm nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc vẫn mộc mạc như thuở nào: lặng lẽ, chân tình và sâu đậm như con nước luồn qua rừng tràm, âm thầm bồi đắp sức sống cho đất U Minh.

Đêm nghe đất nứt

Ở miền đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, nơi những con sông mở đường ra biển lớn, người dân Cà Mau từ bao đời nay vẫn sống cùng nước như sống cùng hơi thở. Sông là đường đi. Sông là kế sinh nhai. Sông là nơi dựng nhà, neo ghe, sinh con, lớn lên rồi già đi.

Chuyến đò chở thanh xuân và những giấc mơ không lạc dòng

Cách đây hơn 10 năm, trong một lần về ấp Thuận Tạo (xã Tân Tiến, huyện Đầm Dơi, tỉnh Cà Mau cũ) đưa tin lễ khánh thành điểm trường mới, tôi vô tình gặp và phỏng vấn cậu bé Nguyễn Quốc Út. Khi ấy, Út mới học lớp 2. Hỏi về ước mơ dưới mái trường khang trang, cậu bé ấp úng: “Con chỉ cần học lên tới lớp Tư thôi” !?

Biểu tượng của khát vọng vươn lên

Ở bất kỳ vùng đất nào, những công trình biểu tượng không đơn thuần là một hạng mục kiến trúc hay mỹ thuật đô thị. Ðó còn là kết tinh bản sắc văn hoá, lịch sử hình thành và khát vọng phát triển của một địa phương. Với Cà Mau - vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, việc đầu tư xây dựng biểu tượng “Con tôm” và “Ba hạt lúa” có ý nghĩa sâu sắc cả về kinh tế, văn hoá lẫn tinh thần.

Trường Sa trong trái tim những người con đất mũi

Tham gia chuyến hải trình của Đoàn công tác số 12 năm 2026 đến với quần đảo Trường Sa và hệ thống Nhà giàn DK1, đối với 10 thành viên đến từ Cà Mau - vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, đây là hành trình của cảm xúc, niềm tự hào và trách nhiệm đối với chủ quyền biển đảo thiêng liêng của Tổ quốc.

Tạo mặt bằng sạch, mở đường phát triển - Bài cuối: Ðồng bộ, quyết liệt, đúng quy định

Theo kế hoạch, năm 2026, cấp tỉnh triển khai trên 60 công trình, dự án; trong đó hơn 30 công trình, dự án trọng điểm chuyển tiếp từ năm 2025 và khoảng 28 dự án mới chuẩn bị triển khai. Ðây là nhiệm vụ rất lớn và khó khăn, đòi hỏi công tác giải phóng mặt bằng (GPMB) phải có giải pháp đồng bộ, quyết liệt, với kế hoạch chi tiết, cụ thể.

Tạo mặt bằng sạch, mở đường phát triển - Bài 2: Vẫn còn nhiều điểm nghẽn

Dù đạt nhiều kết quả đáng ghi nhận, nhưng công tác giải phóng mặt bằng (GPMB) còn tồn tại không ít khó khăn, hạn chế, do liên quan đến nhiều ngành, nhiều lĩnh vực và nhiều quy định, đặc biệt là liên quan đến quản lý, sử dụng đất cũng như quyền, lợi ích hợp pháp của người dân, doanh nghiệp có đất bị thu hồi. Vì vậy, công tác này vẫn được xem là “điểm nghẽn”, làm chậm tiến độ một số công trình, dự án.

Tạo mặt bằng sạch, mở đường phát triển

Năm 2026 được xác định là năm có ý nghĩa quan trọng đối với Cà Mau - năm bản lề tạo nền tảng vững chắc cho việc thực hiện thắng lợi các mục tiêu phát triển kinh tế - xã hội giai đoạn 2026-2030, nhất là tăng trưởng hai con số. Trong bối cảnh đó, tỉnh đang nỗ lực triển khai xây dựng đồng bộ nhiều công trình, dự án, đặc biệt là trên lĩnh vực hạ tầng giao thông. Theo đó, công tác giải phóng mặt bằng (GPMB) được xem là nhiệm vụ trọng tâm, yếu tố quyết định thu hút vốn đầu tư, đẩy nhanh tiến độ giải ngân vốn đầu tư công và mở ra không gian phát triển mới.