ĐT: 0939.923988
Thứ hai, 7-7-25 14:10:03
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Đất Sét chuyển mình

Báo Cà Mau (CMO) Những ngày giáp Tết, anh Phan Văn Nhạn, Chủ tịch UBND xã Phú Thuận, huyện Phú Tân rủ chúng tôi về chơi còn “thòng” nhẹ một câu: “Cứ xuống đây, còn thấy viết được cái gì thì viết”. Máu nghề mà gặp gió Tết thì “hăng” phải biết. Vậy là chúng tôi xuống ngay Phú Thuận với tất cả háo hức. Lộ về Vàm Đình bóng láng, xe con chạy bon bon, tới “cái cua ẹo” là tới Phú Thuận rồi, thiệt là gần quá. Cũng quãng đường này, ngày trước chúng tôi đi hơn 2 tiếng đồng hồ còn chưa tới.

Gặp nhau, anh Nhạn phấn khởi thông tin: “Năm nay bà con Phú Thuận ăn Tết xôm tụ à nghen”. Vụ tôm thuận lợi, nhất là diện tích tôm công nghiệp phần nhiều là thắng đã giúp bà con nơi đây “rủng rỉnh” đón xuân. Một điều ngạc nhiên nữa, đó là Phú Thuận ngập tràn sắc xanh của hoa màu, không thua kém bất cứ vùng ngọt hoá nào.

Anh Nhạn chia sẻ: “Rau màu ở vùng này cũng phải coi là thế mạnh, đó là tác động và hiệu quả của Nghị quyết 03, mà người ta hay gọi nôm na là “rau màu vào nghị quyết”". Chúng tôi đề nghị anh Nhạn dẫn về thăm bà con của một ấp, anh suy nghĩ rất nhanh rồi chốt lại: Về Đất Sét chơi xuân đi.

Trưởng ấp Đất Sét Trần Văn Đẳng chỉ con lộ bê-tông rồi xúc động: “Mấy chục năm rồi mới có được con đường này đó. Làm đường rồi bà con mừng hơn Tết tới nữa, mà Tết cũng tới thiệt rồi”. Kinh Đất Sét dài hơn 4 cây số, sau giải phóng mấy chục năm mới có lộ làng nối thông đôi bờ. Đất Sét là ấp lớn nhất của Phú Thuận với diện tích rộng hơn 900 ha, đây cũng là nơi có tốc độ phát triển nhanh nhất của xã thời gian gần đây. Trong hơn 600 hộ dân, tỷ lệ hộ nghèo của ấp chỉ còn 13 hộ, một con số đủ thấy được sự sung túc, ổn định của làng quê này. Anh Đẳng khẳng định: “Xoá nghèo là ưu tiên lớn nhất của địa phương, ở Đất Sét này người dân “thù” cái nghèo dữ lắm”.

Thấy anh em chạy xe, ông Ba Hỏi (Nguyễn Văn Hỏi, nguyên Phó Chủ tịch UBND xã Phú Thuận) réo: “Làm miếng nước trà, vô đây nói chuyện chơi”. Khi biết có cánh báo chí về, ông vỗ đùi cười: “Về đây là đúng rồi, Tết này dân Đất Sét có đường, ăn Tết lớn lắm à”. Miên man những ký ức về quê nghèo, ông Ba Hỏi kể: “Hồi đó vùng này cũng làm lúa, nhưng dở lắm, sau chuyển qua làm 2 vụ thì cũng tàm tạm nhưng nghèo. Người ta có gạo ăn thôi chớ đâu có tích luỹ tiền bạc gì được”.

Vậy rồi con tôm, tiếp theo đó là những vụ rau màu đã làm thay da đổi thịt Đất Sét. Hỏi thật ông Ba, vùng này muốn phát triển phải tập trung vào thế mạnh nào, ông trả lời rất nhanh: “Thì con tôm, rau màu, nhưng phải có khoa học - kỹ thuật, theo hướng xuất khẩu, sạch mới được”.

Tới đây, anh Đẳng cho chúng tôi biết thêm: “Toàn ấp có hơn 150 ha nuôi tôm công nghiệp, trong đó có 75 ha nuôi tôm siêu thâm canh. Phải nói là người dân kỳ vọng vô con tôm dữ lắm”. Như bắt “trúng tần số”, ông Ba vô đề: “Muốn phát triển thì phải có lộ làng, điện đài nữa chớ”.

Qua lời ông Ba, con lộ mới làm theo hình thức 7/3 (Nhà nước 7, dân 3), bà con Đất Sét đồng lòng dữ lắm. Điện kéo qua Đất Sét cũng đã đủ tải 3 pha, đáp ứng nhu cầu sản xuất của người dân. Ở Đất Sét, bà con cũng đã có tổ hợp tác sản xuất nuôi tôm, sẵn sàng thí điểm và ứng dụng những kỹ thuật tiến bộ. Cái vốn quý nữa của người Đất Sét là sự chịu khó, siêng năng, dám nghĩ, dám làm. Người nông dân luôn cởi mở lòng mình để chuyển đổi cây trồng, vật nuôi, tìm kiếm mô hình thực sự hiệu quả và không bao giờ bằng lòng với những gì mình đạt được.

Ông Hai Nhỏ được dân Đất Sét đánh giá là “giỏi nhứt xứ”, từ diện tích đất vườn, bờ vuông ít ỏi, ông đã biến thành "vương quốc" xanh tươi của rau màu với huê lợi ổn định.

Trước nhà ông Hai Nhỏ (Dương Thành Nhỏ) là rẫy dưa hấu và dưa leo đang vào độ thu hoạch. Anh Lê Văn Cuốl, cán bộ xã, trầm trồ: “Chú Hai thì giỏi nhất xứ, rẫy màu của chú quanh năm, hết giống này tới loại khác”.

Chỉ với mấy công vườn, ông Hai Nhỏ đã biến mảnh đất nhiễm mặn thành "vương quốc" của các loại rau màu. Ông Hai Nhỏ bộc bạch: “Thì đất nhỏ, tôm tép đâu có bao nhiêu, sẵn có nghề rẫy thì mình làm thôi”. Hầu như đất đai của ông Hai không phí một tấc, nơi đâu cũng ngập tràn màu xanh của các loại rau, củ, quả. Hơn 10 năm trồng rẫy trên đất mặn, ông nghiệm ra một điều khá lý thú: “Đất này trồng rẫy cũng hổng thua ở đâu”. Mùa dưa hấu này, chỉ với khoảng sân trước nhà, ông Hai cầm chắc trong tay “mớ tiền” kha khá ăn Tết. Ông khều nhẹ vai khách rồi nói: “Xuống nhà sau, chú còn vụ này hay lắm”.

Thì ra ông Hai đã mày mò, mạnh dạn nuôi và nhân giống chồn hương thương phẩm. Ông nói: “Cũng mới thử nghiệm thôi, nhưng hy vọng lắm”. Hỏi ông làm quanh năm vậy thì… đất có mệt không, ông cười: “Ừ thì mình thở, cũng phải cho đất thở chớ”. Từ mạch đất quê hương, ông Hai cùng vợ nuôi con cái trưởng thành, có cơ ngơi, sự nghiệp. Điều lão nông này băn khoăn là “làm sao để Vàm Đình mở mang buôn bán hơn nữa, phải như thị trấn, thị tứ mới vừa tầm, còn chợ xã thì hổng ăn thua”. Với người nông dân, mong muốn lớn nhất vẫn là được giá, được mùa. Gia đình ông Hai có cái sạp nhỏ ngoài chợ xã Phú Thuận, ông trồng, vợ bán, cứ vậy mà tích luỹ hết mùa rẫy này sang mùa rẫy khác.

Dạo một vòng quanh Đất Sét, những con người hồn hậu, yêu lao động và nhịp sản xuất tất bật đã làm sắc xuân thêm rộn rã. Đôi khi niềm vui không phải là những bàn tiệc đầy ắp thức ăn, bia bọt ê hề. Niềm vui với những người dân quê chỉ đơn giản là vậy, được gắn bó và nhìn thấy thành quả lao động của mình nở hoa trên đất mẹ./.

Quốc Rin 

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc - Bài cuối: Dệt nghĩa tình nơi vùng biên

Thắt chặt tình quân - dân, Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau tích cực tham gia xây dựng cơ sở chính trị, phát triển kinh tế - xã hội ở các địa bàn biên giới biển, đảo, thường xuyên thực hiện các hoạt động nghĩa tình, nâng cao đời sống vật chất và tinh thần cho bà con. Ðiều này góp phần củng cố sức mạnh đại đoàn kết, tạo nên thế trận quốc phòng toàn dân vững chắc, phát huy sức mạnh tổng hợp để bảo vệ chủ quyền biển, đảo.

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc - Bài 2: Bảo vệ vững chắc chủ quyền biển, đảo thiêng liêng

Là lực lượng chủ công trên mặt trận phòng chống các loại tội phạm trên biển, Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau ngày đêm tuần tra, kiểm soát, kịp thời phát hiện và xử lý các hành vi xâm phạm chủ quyền, vi phạm pháp luật. Những chiến công liên tiếp trong việc triệt phá các chuyên án, bắt giữ tội phạm đã góp phần giữ vững an ninh trật tự, tạo môi trường ổn định cho sự phát triển kinh tế biển.

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc

Năm 2025 là năm đặc biệt đối với Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau khi đánh dấu 50 năm xây dựng, chiến đấu và không ngừng lớn mạnh, trở thành “lá chắn thép” nơi cực Nam Tổ quốc, đảm bảo sự bình yên và vững chắc cho vùng biển, đảo quê hương. Cán bộ, chiến sĩ BÐBP còn là những người bạn, người thân của Nhân dân, cùng chung tay xây dựng thế trận biên phòng toàn dân vững mạnh, góp phần tô thắm thêm truyền thống vẻ vang của Bộ đội Cụ Hồ.

Lớn lên từ những chuyến đi

Trong suốt chặng đường theo nghề báo hơn 25 năm, có những lúc áp lực, tưởng chừng sẽ phải dừng lại. Song, khi nhìn lại, tôi thầm cảm ơn và tự hào với những gì mà nghề đã mang lại cho tôi, đó là những chuyến đi, khám phá những vùng đất mới, xa xôi, đặc biệt là những chuyến đi biển, đảo. Chính những hành trình ấy đã tiếp thêm sức mạnh, tình yêu quê hương, đất nước, bùng thêm ngọn lửa nghề trong tim tôi.

Khi ý Ðảng gặp sức dân - Bài cuối: Nâng cao hiệu quả quản trị cộng đồng

Bức tranh toàn cảnh về sự hình thành và những thành công bước đầu của mô hình tổ Nhân dân tự quản (NDTQ) tại Cà Mau, cho thấy một thiết chế đầy tiềm năng trong việc kết nối ý Ðảng với sức mạnh cộng đồng. Tuy nhiên, hành trình xây dựng và phát triển mô hình này không tránh khỏi những “gập ghềnh”, những “nút thắt” cần được tháo gỡ.

Viết báo tết trong chiến khu

Buổi sáng cuối đông năm 1973, bầu trời se lạnh. Chúng tôi ngồi viết báo Tết trong khu vườn dừa của chú Sáu Lân ở ấp Lý Ấn, xã Hưng Mỹ, huyện Cái Nước, tỉnh Cà Mau.

Khi phóng viên địa bàn đồng hành cùng địa phương

Từ thời Báo Minh Hải, phóng viên đã được Toà soạn phân công phụ trách địa bàn để cùng ăn, cùng ở, cùng làm với cơ sở, với bà con, nắm bắt thật sát tình hình địa phương, thực hiện các tin, bài nóng hổi tính thời sự, góp phần và đồng hành cùng với sự ổn định, phát triển của địa bàn phụ trách.

Khi ý Ðảng gặp sức dân

Trong công cuộc xây dựng Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa “của dân, do dân, vì dân”, ở Cà Mau, một mô hình tổ chức xã hội đặc biệt đang âm thầm bén rễ và lan toả sức sống: Tổ Nhân dân tự quản (NDTQ). Thoạt nghe, cụm từ này có vẻ khô khan, mang nặng tính hành chính, nhưng khi đặt chân đến những xóm, ấp nơi mô hình này đang hoạt động, người ta mới cảm nhận được hơi thở của sự tự nguyện, tinh thần đoàn kết và khát vọng làm chủ cuộc sống cộng đồng. Ðây không chỉ là hình thức tập hợp người dân theo địa bàn cư trú, mà sâu xa hơn, nó đang dần khẳng định vai trò như một cầu nối sống động, nơi ý Ðảng được truyền tải một cách gần gũi nhất, hoà quyện với nhu cầu và sức mạnh nội tại của Nhân dân.

Với nghề, tôi thấy mình như vừa chập chững tập đi...

Tôi bắt đầu công việc viết lách từ rất sớm, như các bạn tuổi mới lớn khác, tập tành sáng tác thơ và tản văn. Ở những năm học cấp III, tôi chi tiêu cho mua dụng cụ học tập, hàng quà hay những thứ lặt vặt khác, từ chính nguồn nhuận bút viết lách.

Thức cùng sóng biển

Hầu như năm nào cũng vậy, khi những làn gió chướng đầu tiên lao xao trên cành lá là cái rạo rực về những bài báo xuân cứ thôi thúc trong mỗi chúng tôi.