ĐT: 0939.923988
Thứ hai, 7-7-25 23:16:06
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Ðồng Ong Nghệ chuyển mình

Báo Cà Mau Hàm Rồng, xã nông thôn mới của Năm Căn, nơi trước đây được dân gian gọi là đồng Ong Nghệ. Người đến đây, phóng tầm mắt từ cầu Ðầm Cùng xuống một vùng mênh mông những thửa đất kẻ ô, chở nặng đầy những mùa no ấm. Ðồng không còn hoang vu, đất đang chuyển mình thay đổi từng ngày

Cách đây hơn 1 năm, tôi được đọc bài “Ðồng Ong Nghệ” của tác giả Chung Thanh Thuỷ viết về một địa danh nổi tiếng của Năm Căn. Những mẩu chuyện về sự hình thành tên đồng Ong Nghệ; cuộc chiến đấu anh dũng và kiên cường của quân và dân nơi đây với giặc thù; dấu tích của những cơ quan, đơn vị từng đứng chân trên đất này; hay đội hình “Du kích tí hon” với trận đánh đi vào giai thoại… Tất cả tạo nên bức tranh về đồng Ong Nghệ cứ vừa thực, vừa huyền ảo khiến chúng tôi náo nức muốn tìm hiểu tiếp.

Hàm Rồng, xã nông thôn mới của Năm Căn, nơi trước đây được dân gian gọi là đồng Ong Nghệ. Người đến đây, phóng tầm mắt từ cầu Ðầm Cùng xuống một vùng mênh mông những thửa đất kẻ ô, chở nặng đầy những mùa no ấm. Ðồng không còn hoang vu, đất đang chuyển mình thay đổi từng ngày.

Hành trình dựng xây nông thôn mới

Những lần ngược xuôi trên Quốc lộ 1 qua địa phận xã Hàm Rồng, nhiều người hỏi ẩn ý của cái tên này có phải được gợi lên từ những nhánh sông, cửa sông đổ về phía biển. Chúng tôi nói vui: “Năm Căn là vùng đất giàu tiềm năng, mai sau có thể hoá rồng, đây là cửa ngõ của Năm Căn, nên có thể gọi là hàm của con rồng vậy”.

Ông Thạch Len (bên phải) với lứa sò sắp thu hoạch, chia sẻ: “Nuôi con gì nông dân cũng cực, sợ đủ thứ, mong sao cuộc sống ổn định hơn”.                    Ảnh: PHẠM NGUYÊN

Gặp anh Trần Viết Luận, Chủ tịch UBND xã, anh hóm hỉnh: “Muốn viết về đồng Ong Nghệ thì phải gặp mấy bác, mấy chú cao niên, còn bây giờ cũng trở thành xóm, thành làng hết rồi… kiếm đâu ra ong nghệ nữa”.

Nghe chúng tôi nói, cũng chỉ lướt qua để nhớ về gốc gác, cội nguồn, cái chính là cuộc sống hôm nay, những thành tựu hôm nay, anh Luận cởi mở: “Thiệt ra, tôi từ huyện về cũng chỉ mới 2 năm, sự phát triển của địa phương là kết quả của quá trình phấn đấu, nỗ lực của nhiều lớp người”.

Trên vách làm việc, một bản đồ hành chính được anh Luận vẽ những “lằn đen” chi chít, hỏi ra mới biết: “Ðó, mấy đường vẽ liền là có lộ, chỗ nào đứt quãng là chưa. Tính ra về Hàm Rồng bây giờ cũng ngon lành rồi, lộ về tận những nhánh xóm xa xôi nhất”, anh Luận giải thích.

Trước năm 2010, Hàm Rồng thuộc diện có tiềm năng nhưng cũng là nơi khó khăn của huyện Năm Căn. Thông tin từ anh Luận, xuất phát điểm của xã là 4/19 tiêu chí nông thôn mới, tỷ lệ hộ nghèo gần 9%, thu nhập bình quân hằng năm của người dân đạt mức thấp. Trăn trở lớn nhất của Ðảng bộ, chính quyền Hàm Rồng khi ấy là phải làm bật dậy được sức đất, sức người, tiếp nối được sức chiến đấu hào hùng của truyền thống địa phương.

Nông thôn mới là gì? Bà con cứ gặp lãnh đạo xã là hỏi miết. Có người dân còn nói, cái này mấy ông cán bộ xây, còn dân mình thì đợi chừng nào xây xong thì… xài. Bằng nhiều biện pháp, huy động nguồn lực của toàn hệ thống chính trị, Hàm Rồng đã biến chương trình xây dựng nông thôn mới thành công cuộc chung, ở đó người dân là chủ thể và cũng là động lực, mục tiêu của mọi nhiệm vụ.

Anh Luận thông tin: “Vùng đất này vẫn lấy kinh tế thuỷ sản làm mũi nhọn, chủ lực. Mấy năm gần đây mở rộng thêm mô hình kết hợp tôm, cua, sò huyết, đời sống của bà con ngày càng ổn định”.

Với mức thu nhập bình quân năm trên đầu người là 41 triệu đồng, tỷ lệ hộ nghèo (theo chuẩn đa chiều) là 6,7%, Hàm Rồng đã có bước chuyển mình mạnh mẽ. Hàm Rồng gần đây cũng mạnh dạn thử nghiệm thêm mô hình nuôi vọp thương phẩm, bước đầu cho hiệu quả tích cực.

Với cách nhìn nhận thực tế, anh Luận chia sẻ: “Ðược công nhận rồi, mới thấy đúng thật là chỉ bắt đầu. Phải làm sao nâng chất các tiêu chí, phát huy những kết quả đạt được… Tất cả đều phải lắng nghe tâm tư, nguyện vọng của bà con, của xu thế phát triển thực tiễn”.

Rời UBND xã, anh Luận chỉ: “Ðồng Ong Nghệ giờ thuộc ấp Chống Mỹ A, cách đây 5 cây số, đường đi cũng dễ. Về đó còn mấy chú, mấy bác lão thành cách mạng từng sống, chiến đấu trong đó”.

Anh Nguyễn Văn Lự (nghe nói cũng là dân Chống Mỹ A, nguyên Phó Chủ tịch UBND xã Hàm Rồng) dẫn đường. Ấp Chống Mỹ A nằm trải dài trên Kinh 3. Anh Lự nói: “Trước đây mấy anh vô đây thì chỉ nửa khúc thì bỏ về bởi đường khó đi lắm”. Chưa tới đồng Ong Nghệ, nhưng trong lòng cũng thầm phấn khởi, bởi nơi đây giờ đã đổi thay nhiều.

Thuỷ chung đồng Ong Nghệ

Cũng là một cái tên lạ, Chống Mỹ A, nghe là đã thấy không khí cách mạng. Ông Ba Huấn (đồng chí Lê Thanh Huấn, nguyên Chủ tịch Uỷ ban MTTQ Việt Nam xã Hàm Rồng, lão thành cách mạng) rổn rảng: “Ờ, đất này đánh Mỹ dữ lắm à, trước đó là đánh Pháp, nói chung có giặc là đánh. Ðồng Ong Nghệ này không biết có từ khi nào, nhưng khi có giặc là trở thành căn cứ địa. Nơi đây nuôi chứa, làm nơi đứng chân không biết bao nhiêu đơn vị, cơ quan”.

Hỏi kỹ về cái tên, ông Ba cũng chỉ sơ lược, tên này có hồi xa xưa rồi, ong nghệ nhiều vô kể. Cả một vùng rừng rậm, dân cư từng nhóm thưa thớt, chiến tranh liên miên, nên đồng Ong Nghệ không có bao nhiêu nóc nhà trụ lại.

Ông Ba Huấn nhớ lại: “Phải tới năm 1974, lúc này dân cư mới về đông, nên làng, nên xóm. Sau hoà bình, vùng này bắt đầu từng bước phát triển, hết làm rẫy rồi làm ruộng, sau đó mới tới con tôm”.

Tham gia cách mạng từ năm 1962, ông Ba Huấn nhớ về con Kinh 3 “lòng hẹp hai mái chèo giao nhau”, xóm làng “tối thui mỗi khi tối đến”. Ðàn con của ông lớn lên trong gian khó, vây bủa của túng thiếu. Ông nói, phải chi có con đường đi bộ liền lạc, ông cũng cho mấy đứa đi học, nhưng ngặt nỗi đò giang cách trở. Rồi kinh tế thuỷ sản đã làm thay đổi diện mạo của đồng Ong Nghệ. Con tôm đi trước, cua, sò theo sau, những sản vật nổi tiếng của vùng Năm Căn đã giúp nơi đây thay da, đổi thịt.

Anh Ngô Minh Chánh, Trưởng ấp, thông tin: “Ở Chống Mỹ A đa số là dân cố cựu, bà con chí thú làm ăn nên kinh tế ổn định. Với 137 hộ, ấp còn 6 hộ nghèo, các hộ khó khăn thuộc diện tạm trú, có hoàn cảnh đặc biệt. Khoảng 5 năm trở lại đây, ngoài sự vươn lên về kinh tế, chương trình xây dựng nông thôn mới đã tác động mạnh mẽ đến cách nghĩ, việc làm của người dân”.

Anh Lê Phước Ðạt, Bí thư Chi bộ ấp, bộc bạch: “Cuộc sống cũng đỡ hơn trước rồi, nhưng mấy năm nay con tôm rủi ro cao quá. Con cua, con sò cũng chỉ giúp giải quyết tình thế, bà con ai cũng mong cách nào để duy trì hiệu quả con tôm trên đất này”.

Riêng ông Ba Huấn thì trầm ngâm: “Nói gì thì nói, phải kiếm cách sản xuất bền vững trên đất này, đầu ra sản phẩm cũng phải đảm bảo, chớ thiệt sự thì đời sống người nông dân vẫn bấp bênh lắm”.

Ông Thạch Len mò thử lứa sò gần tới kỳ thu hoạch, đề nghị: “Nhà nước làm sao cho con sò đẻ bán giống cho dân, chớ bây giờ mua giống mắc quá mà không biết chất lượng ra sao nữa”.

Cũng từ lời những người con của đồng Ong Nghệ, mới thấy nuôi sò huyết “thấy vậy mà hổng phải vậy”. Sò dễ nuôi vì cứ thả giống xuống, lấy nước ra vô, đợi ngày thu hoạch. Nhưng lúc sò chết thì cá, tôm, cua, cả lịch cũng chết luôn. Vuông tôm phải mất một thời gian dài mới phục hồi. Xem ra bên cạnh cái ưu điểm, rủi ro của con sò không phải là nhỏ. Vậy nên giá cả trồi sụt, giống thì đắt đỏ, khiến người nông dân chưa thể bứt phá và tập trung toàn lực cho loại đặc sản này.

Chi bộ Ðảng ấp Chống Mỹ A cũng là chi bộ có đông đảng viên nhất xã, với 24 đồng chí. Cũng cách nói rổn rảng, ông Ba Huấn khẳng định: “Ở đây bà con ủng hộ Ðảng, ủng hộ chính quyền, mong sao cho đời sống càng tấn tới, đồng Ong Nghệ nở mặt, nở mày”. Mạch đất, sức người nơi đây đang cùng dựng xây một tương lai mới...

Phóng sự của Phạm Nguyên

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc - Bài cuối: Dệt nghĩa tình nơi vùng biên

Thắt chặt tình quân - dân, Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau tích cực tham gia xây dựng cơ sở chính trị, phát triển kinh tế - xã hội ở các địa bàn biên giới biển, đảo, thường xuyên thực hiện các hoạt động nghĩa tình, nâng cao đời sống vật chất và tinh thần cho bà con. Ðiều này góp phần củng cố sức mạnh đại đoàn kết, tạo nên thế trận quốc phòng toàn dân vững chắc, phát huy sức mạnh tổng hợp để bảo vệ chủ quyền biển, đảo.

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc - Bài 2: Bảo vệ vững chắc chủ quyền biển, đảo thiêng liêng

Là lực lượng chủ công trên mặt trận phòng chống các loại tội phạm trên biển, Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau ngày đêm tuần tra, kiểm soát, kịp thời phát hiện và xử lý các hành vi xâm phạm chủ quyền, vi phạm pháp luật. Những chiến công liên tiếp trong việc triệt phá các chuyên án, bắt giữ tội phạm đã góp phần giữ vững an ninh trật tự, tạo môi trường ổn định cho sự phát triển kinh tế biển.

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc

Năm 2025 là năm đặc biệt đối với Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau khi đánh dấu 50 năm xây dựng, chiến đấu và không ngừng lớn mạnh, trở thành “lá chắn thép” nơi cực Nam Tổ quốc, đảm bảo sự bình yên và vững chắc cho vùng biển, đảo quê hương. Cán bộ, chiến sĩ BÐBP còn là những người bạn, người thân của Nhân dân, cùng chung tay xây dựng thế trận biên phòng toàn dân vững mạnh, góp phần tô thắm thêm truyền thống vẻ vang của Bộ đội Cụ Hồ.

Lớn lên từ những chuyến đi

Trong suốt chặng đường theo nghề báo hơn 25 năm, có những lúc áp lực, tưởng chừng sẽ phải dừng lại. Song, khi nhìn lại, tôi thầm cảm ơn và tự hào với những gì mà nghề đã mang lại cho tôi, đó là những chuyến đi, khám phá những vùng đất mới, xa xôi, đặc biệt là những chuyến đi biển, đảo. Chính những hành trình ấy đã tiếp thêm sức mạnh, tình yêu quê hương, đất nước, bùng thêm ngọn lửa nghề trong tim tôi.

Khi ý Ðảng gặp sức dân - Bài cuối: Nâng cao hiệu quả quản trị cộng đồng

Bức tranh toàn cảnh về sự hình thành và những thành công bước đầu của mô hình tổ Nhân dân tự quản (NDTQ) tại Cà Mau, cho thấy một thiết chế đầy tiềm năng trong việc kết nối ý Ðảng với sức mạnh cộng đồng. Tuy nhiên, hành trình xây dựng và phát triển mô hình này không tránh khỏi những “gập ghềnh”, những “nút thắt” cần được tháo gỡ.

Viết báo tết trong chiến khu

Buổi sáng cuối đông năm 1973, bầu trời se lạnh. Chúng tôi ngồi viết báo Tết trong khu vườn dừa của chú Sáu Lân ở ấp Lý Ấn, xã Hưng Mỹ, huyện Cái Nước, tỉnh Cà Mau.

Khi phóng viên địa bàn đồng hành cùng địa phương

Từ thời Báo Minh Hải, phóng viên đã được Toà soạn phân công phụ trách địa bàn để cùng ăn, cùng ở, cùng làm với cơ sở, với bà con, nắm bắt thật sát tình hình địa phương, thực hiện các tin, bài nóng hổi tính thời sự, góp phần và đồng hành cùng với sự ổn định, phát triển của địa bàn phụ trách.

Khi ý Ðảng gặp sức dân

Trong công cuộc xây dựng Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa “của dân, do dân, vì dân”, ở Cà Mau, một mô hình tổ chức xã hội đặc biệt đang âm thầm bén rễ và lan toả sức sống: Tổ Nhân dân tự quản (NDTQ). Thoạt nghe, cụm từ này có vẻ khô khan, mang nặng tính hành chính, nhưng khi đặt chân đến những xóm, ấp nơi mô hình này đang hoạt động, người ta mới cảm nhận được hơi thở của sự tự nguyện, tinh thần đoàn kết và khát vọng làm chủ cuộc sống cộng đồng. Ðây không chỉ là hình thức tập hợp người dân theo địa bàn cư trú, mà sâu xa hơn, nó đang dần khẳng định vai trò như một cầu nối sống động, nơi ý Ðảng được truyền tải một cách gần gũi nhất, hoà quyện với nhu cầu và sức mạnh nội tại của Nhân dân.

Với nghề, tôi thấy mình như vừa chập chững tập đi...

Tôi bắt đầu công việc viết lách từ rất sớm, như các bạn tuổi mới lớn khác, tập tành sáng tác thơ và tản văn. Ở những năm học cấp III, tôi chi tiêu cho mua dụng cụ học tập, hàng quà hay những thứ lặt vặt khác, từ chính nguồn nhuận bút viết lách.

Thức cùng sóng biển

Hầu như năm nào cũng vậy, khi những làn gió chướng đầu tiên lao xao trên cành lá là cái rạo rực về những bài báo xuân cứ thôi thúc trong mỗi chúng tôi.