ĐT: 0939.923988
Thứ hai, 7-7-25 07:12:26
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Mùa cấy

Báo Cà Mau (CMO) Xong vụ lúa hè thu, nông dân lại tất bật xuống giống vụ đông xuân đón Tết.

Trời tháng 10 lúc mưa lúc nắng, gà chưa gáy, những người đi cấy đã kéo nhau ra đồng. Đây cũng là lúc những người cấy thuê có việc để làm. Không chỉ tăng thu nhập cho bản thân, gia đình, mà họ còn góp phần làm nên những vụ mùa bội thu.

Đầu tháng 8 âm lịch, nông dân bắt đầu vụ lúa chính trong năm (vụ đông xuân).

Một năm 2 vụ lúa, nhà có 7 công đất, một mình anh Võ Chí Tình (Ấp 4, xã Khánh Lâm, huyện U Minh) làm không xuể. Để kịp vụ mùa, anh mướn thêm 7-8 người nhổ mạ, cấy. Trung bình công nhổ mạ 220.000 đồng/tầm (khoảng 108 m2), 1 công cấy 280.000 đồng (1.296 m2).

Anh Tình chia sẻ: “Bây giờ kiếm người cấy mướn cũng khó trần thân. Thanh niên xứ này đi Bình Dương, Đồng Nai làm gần hết, có biết cấy, biết gặt gì đâu. Ai gắn bó với ruộng đồng mới biết làm nông cực khổ như thế nào. Bởi vậy, phải qua xã Khánh Hoà để kiếm người về cấy phụ, nhờ họ mà mình kịp vụ lúa”.

Trời hừng sáng đã có gần chục người lom khom cấy dưới ruộng. “Nghèo mới đi cấy mướn”, đó là câu nói thuộc lòng của những người “không có cục đất chọi chim”.

Anh Tình chở mạ đã được ủ 2 ngày sau khi nhổ đến cho “thợ cấy”.

Cũng như những người đi cấy mướn khác, gia đình chị Trần Thị Diệp (Ấp 5, xã Khánh Hoà) thuộc diện hộ nghèo, không đất sản xuất, nhà cũng cất tạm trên nền đất của bà con. Chị dắt theo cả chồng, đứa con gái mới 13 tuổi đi cấy mướn. Chị Diệp bộc bạch: “5 giờ sáng là cả nhà đi rồi. Một vụ đi cấy được chừng 1 tháng, hết nhà này tới nhà kia, 1 ngày 3 người kiếm cũng được 400-500 ngàn đồng. Một năm cấy được 2 vụ, mấy tháng còn lại thì ai mướn gì làm nấy”.

Chị Diệp có 2 con, 1 gái, 1 trai. Con gái lớn thì chị dẫn theo đi cấy, đứa nhỏ đã lên lớp 4. Em Châu Chúc Linh (13 tuổi), con gái lớn của chị Diệp đã nghỉ học 1 năm nay. 6 năm liền em đều đạt học sinh giỏi.

Em Châu Chúc Linh biết cấy lúa từ năm 12 tuổi, đôi tay em thoăn thoắt chẳng thua người lớn.

Linh có dáng người nhỏ nhắn, làn da bánh mật với đôi mắt sáng. “Con không cấy giỏi như cha với mẹ, 1 ngày cấy được chừng nửa công, mấy bác cho 100.000 đồng. Nhà nghèo nên con nghỉ học theo phụ mẹ kiếm tiền nuôi em đi học...", Linh nói.
Cứ đến mùa cấy, nhiều câu chuyện về cuộc sống được vẽ lên ở vùng quê đồng trũng. Nông dân hy vọng vào một vụ mùa bội thu. Và những người “đi cấy lấy công” cũng trông mong cho “mưa thuận gió hoà"./.

Tranh thủ thời gian, người đi cấy đem cơm ra tận ruộng. Bữa cơm rất đơn giản, chỉ có cá lóc kho, canh chua cũng chắc bụng.

Mơ Thảo

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc - Bài cuối: Dệt nghĩa tình nơi vùng biên

Thắt chặt tình quân - dân, Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau tích cực tham gia xây dựng cơ sở chính trị, phát triển kinh tế - xã hội ở các địa bàn biên giới biển, đảo, thường xuyên thực hiện các hoạt động nghĩa tình, nâng cao đời sống vật chất và tinh thần cho bà con. Ðiều này góp phần củng cố sức mạnh đại đoàn kết, tạo nên thế trận quốc phòng toàn dân vững chắc, phát huy sức mạnh tổng hợp để bảo vệ chủ quyền biển, đảo.

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc - Bài 2: Bảo vệ vững chắc chủ quyền biển, đảo thiêng liêng

Là lực lượng chủ công trên mặt trận phòng chống các loại tội phạm trên biển, Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau ngày đêm tuần tra, kiểm soát, kịp thời phát hiện và xử lý các hành vi xâm phạm chủ quyền, vi phạm pháp luật. Những chiến công liên tiếp trong việc triệt phá các chuyên án, bắt giữ tội phạm đã góp phần giữ vững an ninh trật tự, tạo môi trường ổn định cho sự phát triển kinh tế biển.

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc

Năm 2025 là năm đặc biệt đối với Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau khi đánh dấu 50 năm xây dựng, chiến đấu và không ngừng lớn mạnh, trở thành “lá chắn thép” nơi cực Nam Tổ quốc, đảm bảo sự bình yên và vững chắc cho vùng biển, đảo quê hương. Cán bộ, chiến sĩ BÐBP còn là những người bạn, người thân của Nhân dân, cùng chung tay xây dựng thế trận biên phòng toàn dân vững mạnh, góp phần tô thắm thêm truyền thống vẻ vang của Bộ đội Cụ Hồ.

Lớn lên từ những chuyến đi

Trong suốt chặng đường theo nghề báo hơn 25 năm, có những lúc áp lực, tưởng chừng sẽ phải dừng lại. Song, khi nhìn lại, tôi thầm cảm ơn và tự hào với những gì mà nghề đã mang lại cho tôi, đó là những chuyến đi, khám phá những vùng đất mới, xa xôi, đặc biệt là những chuyến đi biển, đảo. Chính những hành trình ấy đã tiếp thêm sức mạnh, tình yêu quê hương, đất nước, bùng thêm ngọn lửa nghề trong tim tôi.

Khi ý Ðảng gặp sức dân - Bài cuối: Nâng cao hiệu quả quản trị cộng đồng

Bức tranh toàn cảnh về sự hình thành và những thành công bước đầu của mô hình tổ Nhân dân tự quản (NDTQ) tại Cà Mau, cho thấy một thiết chế đầy tiềm năng trong việc kết nối ý Ðảng với sức mạnh cộng đồng. Tuy nhiên, hành trình xây dựng và phát triển mô hình này không tránh khỏi những “gập ghềnh”, những “nút thắt” cần được tháo gỡ.

Viết báo tết trong chiến khu

Buổi sáng cuối đông năm 1973, bầu trời se lạnh. Chúng tôi ngồi viết báo Tết trong khu vườn dừa của chú Sáu Lân ở ấp Lý Ấn, xã Hưng Mỹ, huyện Cái Nước, tỉnh Cà Mau.

Khi phóng viên địa bàn đồng hành cùng địa phương

Từ thời Báo Minh Hải, phóng viên đã được Toà soạn phân công phụ trách địa bàn để cùng ăn, cùng ở, cùng làm với cơ sở, với bà con, nắm bắt thật sát tình hình địa phương, thực hiện các tin, bài nóng hổi tính thời sự, góp phần và đồng hành cùng với sự ổn định, phát triển của địa bàn phụ trách.

Khi ý Ðảng gặp sức dân

Trong công cuộc xây dựng Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa “của dân, do dân, vì dân”, ở Cà Mau, một mô hình tổ chức xã hội đặc biệt đang âm thầm bén rễ và lan toả sức sống: Tổ Nhân dân tự quản (NDTQ). Thoạt nghe, cụm từ này có vẻ khô khan, mang nặng tính hành chính, nhưng khi đặt chân đến những xóm, ấp nơi mô hình này đang hoạt động, người ta mới cảm nhận được hơi thở của sự tự nguyện, tinh thần đoàn kết và khát vọng làm chủ cuộc sống cộng đồng. Ðây không chỉ là hình thức tập hợp người dân theo địa bàn cư trú, mà sâu xa hơn, nó đang dần khẳng định vai trò như một cầu nối sống động, nơi ý Ðảng được truyền tải một cách gần gũi nhất, hoà quyện với nhu cầu và sức mạnh nội tại của Nhân dân.

Với nghề, tôi thấy mình như vừa chập chững tập đi...

Tôi bắt đầu công việc viết lách từ rất sớm, như các bạn tuổi mới lớn khác, tập tành sáng tác thơ và tản văn. Ở những năm học cấp III, tôi chi tiêu cho mua dụng cụ học tập, hàng quà hay những thứ lặt vặt khác, từ chính nguồn nhuận bút viết lách.

Thức cùng sóng biển

Hầu như năm nào cũng vậy, khi những làn gió chướng đầu tiên lao xao trên cành lá là cái rạo rực về những bài báo xuân cứ thôi thúc trong mỗi chúng tôi.