Thứ bảy, 3-10-26 23:18:38
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Người “bảo vệ” hòn

Báo Cà Mau (CMO) Ở Hòn Đá Bạc (xã Khánh Bình Tây, huyện Trần Văn Thời), hầu như không ai không biết ông Hai Kiệt (Huỳnh Tuấn Kiệt, 63 tuổi). Ông gắn bó với vùng biển này, từng làm qua nhiều nghề biển khác nhau, kể cả nghề thợ lặn… Sau thời gian bôn ba, ông chọn một “góc” ở Hòn Đá Bạc để an cư. Sống lênh đênh cạnh bờ biển, đối với ông Hai, có biển là có tất cả và ông nhủ sẽ gắn phần đời còn lại của mình với nó.

Ông sống trên chiếc bè nhỏ tự chế, từng con sóng gập ghềnh, xung quanh là những tảng đá lớn. Dưới bè ông nuôi một số loài hải sản phục vụ khách du lịch: ghẹ, hàu, vẹm xanh, tôm tích... đặc biệt là cá bống mú trong mùng lưới.

Cuộc sống lênh đênh trên biển quanh Hòn Đá Bạc của ông Hai Kiệt.

Ông Hai Kiệt kể: “Năm ngoái sóng đánh bị bể bè cá, thiệt hại cũng một phần, giờ đang gây dựng lại. Ở vùng biển này thấy nuôi con cá bống mú thích hợp nhất và phù hợp với điều kiện người dân. Nghe đâu quy hoạch sắp tới, nơi đây sẽ trở thành khu nuôi cá lồng bè: cá bớp, cá bống mú… Được vậy thì bà con ở đây có thêm việc làm, chứ phụ thuộc vào nghề biển cũng khá bấp bênh”.

Tính ra ông Hai Kiệt gắn bó với mô hình nuôi cá bống mú khoảng 3 năm, tận dụng nguồn giống chủ yếu tại địa phương, mua của những người đi đánh lưới, đặt lú… Hơn 3.000 con cá bống mú được nuôi trong 2 lồng bè, dự kiến xuất bán tại các nhà hàng, khách sạn ở huyện và các mối quen ở TP Cà Mau trong thời gian tới. “Nuôi khoảng 6 tháng cá đạt trọng lượng khoảng gần 1 kg, là mình xuất bán được. Giá khoảng 250.000 đồng/kg. Thức ăn của cá bống mú chủ yếu là các loại cá phân, cá vụn, mình mua lại của người dân”, ông Hai Kiệt cho biết. 

Ở Hòn Đá Bạc, bà con gọi ông là “bảo vệ” của hòn, vì có việc gì, xảy ra sự cố tàu bè… ông Hai đều báo cáo cho Ban Quản lý khu du lịch, ai khó khăn gì, ông cũng sẵn sàng giúp đỡ, đặc biệt là ngư dân trên biển gặp nạn. Hơn 10 năm sống trên bè, mùa nào, con nước gì, loại cá nào ông đều nắm rõ.

Ngồi trên chiếc bè chông chênh cùng những vật dụng thô sơ, ít ai nghĩ rằng đây là chỗ an cư dài lâu của ông Hai. Bà con hay khách du lịch quý mến ông Hai ở chỗ nhiệt tình, hiếu khách và thật thà. Khách đến mua hải sản nếu có nhu cầu ăn uống thì ông Hai cũng sẵn sàng làm một số món ăn như hàu nướng, cá nướng… cho du khách. Bè như chỗ dừng chân tránh nắng cho du khách.

Theo ông Hai: “Nơi đây cũng xem như nguồn sống của mình, nên tôi yêu quý mọi thứ thuộc về nơi này, qua đó cũng giới thiệu cho du khách phương xa biết về đời sống và con người miền biển”.

Là cựu chiến binh của ấp Kinh Hòn, lớn tuổi, con cháu thấy sống ở biển cực nên thuyết phục về bờ nhưng ông không chịu. Ông bảo: “Sống ở đây riết rồi quen, mình cũng thích biển, với lại thím Hai bệnh mất rồi, nên tìm về biển để tâm hồn được thoải mái hơn. Bởi vậy đi về nhà mấy bữa là phải lên bè rồi”.

Năm 12, 13 tuổi, ông Hai đã theo cha đánh bắt trên biển, nghề biển ăn sâu vào máu thịt ông. “Hồi lúc thanh niên có chiếc ghe tam bản (đục lườn) làm chỗ ngủ phía trên, ở dưới thì giăng câu kiếm cá… và chuyên cung cấp thuỷ hải sản tươi sống cho khu du lịch Hòn Đá Bạc. Sau đó, cất cái chòi ở tạm, rồi từ từ xin phép Ban Quản lý khu di tích làm cái bè ở tới nay”, ông Hai tâm sự.

Trên chiếc bè thô sơ (dài khoảng 6,3 m, ngang 3 m) mà ông Hai tự đóng, mùa gió nam ông Hai di chuyển bè về phía gần bờ, còn mùa chướng với mùa bấc, ông lại kéo bè ra chỗ khác để tránh gió. Gia tài có 2 chiếc xuồng, 1 chiếc ông đi gần bờ, còn 1 chiếc to hơn chút ông dùng đi đánh lưới cá ba thú vào những ngày biển động. Chúng tôi thắc mắc: “Chú sống đây một mình có buồn không?”. Ông Hai cười: “Cũng đôi lúc thôi, nhưng xa biển vài hôm thì thấy thiếu thiếu cái gì đó. Những ngày cuối tuần, con cháu hay bạn bè lúc rảnh cũng ghé thăm, ở đây chú cho ăn uống thoải mái rồi ngủ trên bè, mà phải ngủ võng như dân biển mới được”.

Cuộc sống đơn giản của ông Hai Kiệt trên chiếc bè.

Còn gì tuyệt vời hơn khi được thưởng thức những món ăn từ biển do ông đi đánh lưới được: cá ba thú, cá ngát… Buổi tối ngồi trên chiếc bè, cùng nhâm nhi, tâm sự chuyện đời, thật là một kỷ niệm đáng nhớ. Chiếc bè của ông Hai Kiệt buổi đêm gió to, khá tròng trành, trải nghiệm ngủ trên võng một đêm, tuy không quen lắm nhưng cảm giác rất thoải mái. Sóng biển làm bè nghiêng qua nghiêng lại, dễ chìm vào giấc ngủ sâu.

Anh Nguyễn Minh Dương, xã Khánh Hưng, trần tình: “Thấy ông anh mình cũng đơn chiếc, vợ mất 7 năm rồi, nên thỉnh thoảng tôi cũng ghé thăm. Tánh tình ngay thẳng, thật thà nên anh em sống với nhau rất tình nghĩa. Tôi ở đây mấy bữa phụ giúp tiếp buôn bán, đặc biệt mấy bữa sóng gió nhiều, buổi tối có 2 anh em trên bè cũng yên tâm hơn”.

Giờ nguyện vọng của ông Hai Kiệt là có nguồn vốn để đầu tư bè cá bống mú nhiều hơn nữa, khi đã có nguồn giống tốt rồi thì cung cấp, hỗ trợ, khuyến khích bà con ở hòn nuôi. Nguồn lợi của biển giờ cũng không còn như trước, do bị khai thác quá mức khu vực gần bờ. “Còn chiếc bè thì ráng thời gian nữa mở rộng ra để cho khách du lịch có điểm dừng chân, ăn uống, nghỉ ngơi thoải mái và không còn sợ mưa to gió lớn nữa”, ông Hai Kiệt bộc bạch.

Thiếu tá Lê Văn Hiền, Phó trưởng Ban Quản lý Khu di tích Hòn Đá Bạc, cho biết: “Chú Hai lớn tuổi, một mình mưu sinh nên anh em cũng hết sức tạo điều kiện cho chú. Bên cạnh cung cấp đặc sản của biển như cá chẽm, tôm tích, hàu… cho du khách gần xa, khi có chuyện gì về an ninh trật tự trên hòn, cũng như các sự cố trên biển, chú Hai cũng trình báo và phối hợp để giúp đỡ”.

Rời nhà bè, chào tạm biệt ông Hai Kiệt trong chiều mưa, ông Hai dặn vội: “Khi nào có đi ngang qua đây lỡ đường thì ghé chú nghỉ nghen con, chú ở đây suốt”. Đáp lời, ra về tôi vẫn nhớ lời tâm sự của ông Hai trước đó: “Khi chú chết thì sẽ thiêu, hài cốt của chú khi ấy sẽ về với biển cả thân yêu”./.

 

Nhật Minh

 

Đưa tư liệu Hoàng Sa - Trường Sa đến trường học Cà Mau

Ngày 2/10, hành trình đưa chủ quyền biển đảo quê hương đến với thế hệ trẻ Cà Mau đã khép lại tại điểm Trường THCS Phan Ngọc Hiển, xã Năm Căn. Tại đây, những trang sử hào hùng của dân tộc được tái hiện sinh động qua các tư liệu, hình ảnh và bản đồ lịch sử, giúp học sinh tiếp cận kiến thức về chủ quyền biển đảo theo cách trực quan, gần gũi.

Gỡ “nghẽn” cho giao thông nông thôn từ nguồn lực xã hội hoá

Phát huy vai trò cầu nối giữa các tổ chức, cá nhân, nhà hảo tâm với chính quyền địa phương, những tháng đầu năm, Hội Chữ thập đỏ tỉnh Cà Mau đã vận động xây dựng 30 cầu bê tông cho các ấp vùng sông nước còn khó khăn về hạ tầng trong tỉnh. Qua đó, đồng hành cùng các địa phương trong hành trình phát triển hạ tầng giao thông nông thôn, tạo điều kiện phát triển kinh tế - xã hội, phục vụ tốt nhu cầu đi lại, học tập, làm ăn của người dân.

Bàn giao nhà “Mái ấm an cư” cho gia đình anh Phan Văn Tý

Ngày 1/10, Báo và phát thanh, truyền hình Cà Mau phối hợp với chính quyền địa phương tổ chức bàn giao “Mái ấm an cư” cho gia đình anh Phan Văn Tý, ấp Kết Nghĩa, xã Phú Tân.

Phát huy vai trò, vị thế người cao tuổi

Thời gian qua, nhiều chính sách an sinh, nâng cao phúc lợi, chất lượng cuộc sống của người cao tuổi đã được Chính phủ cùng các địa phương triển khai mạnh mẽ nhằm thích ứng với tốc độ già hoá dân số đang diễn ra rất nhanh ở nước ta, biến thách thức thành cơ hội và phát huy tiềm năng của lực lượng này...

Người cao tuổi: Trao truyền những giá trị đẹp

Mỗi thế hệ đi qua đều để lại những giá trị không dễ nhìn thấy bằng con số: nếp sống đẹp, cách đối nhân xử thế, kinh nghiệm hay trong lao động, sản xuất... Không chỉ là những người cần được chăm sóc, người cao tuổi (NCT) còn lưu giữ, trao truyền vốn sống cho thế hệ sau, đặc biệt là đang tiếp tục đóng góp cho xã hội theo điều kiện, khả năng của mình. Tại Cà Mau, từ phát triển kinh tế đến các phong trào ở cơ sở, từ câu lạc bộ (CLB) liên thế hệ đến hoạt động dưỡng sinh, văn hoá, văn nghệ, dấu ấn của NCT ngày càng rõ nét.

Chủ động đổi mới, nâng cao chất lượng giáo dục mầm non

Ngày 30/9, tại xã Hoà Bình, Sở Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) tỉnh Cà Mau tổ chức hội thảo triển khai Chương trình Giáo dục mầm non thí điểm năm học 2026-2027, nhằm đánh giá tính khả thi, tạo cơ sở khoa học và thực tiễn để hoàn thiện chương trình trước khi áp dụng đại trà.

Hơn 300 người cao tuổi được khám sàng lọc sức khoẻ

Hưởng ứng Tháng hành động vì Người cao tuổi Việt Nam năm 2026, sáng 30/9, Sở Y tế tỉnh Cà Mau tổ chức lễ phát động và khám sàng lọc sức khoẻ cho người cao tuổi trên địa bàn tỉnh.

Học để đổi mới, dạy để truyền cảm hứng

Nhắc đến môn Giáo dục thể chất ở cấp tiểu học, nhiều người dễ hình dung những bài tập quen thuộc với các động tác lặp lại. Nhưng tại Trường Tiểu học - THCS Thủ Khoa Huân (xã Ninh Quới), những giờ học thể chất luôn rộn ràng, đầy năng lượng. Góp phần tạo nên sự thay đổi ấy là cô giáo Nguyễn Thị Tuyết Don, người luôn tìm tòi cách làm mới để mỗi tiết học trở nên gần gũi, sinh động và phù hợp hơn với học sinh.

Tăng tốc trong đợt cao điểm 45 ngày khám sức khoẻ toàn dân

Hướng tới mục tiêu 100% người dân được khám sức khoẻ ít nhất 1 lần trong năm 2026, UBND tỉnh Cà Mau phát động “Ðợt cao điểm 45 ngày” khám sức khoẻ định kỳ và sàng lọc cho người dân trên địa bàn tỉnh. Trọng tâm của đợt thi đua nước rút này là đưa dịch vụ y tế đến tận ngõ xóm và từng hộ gia đình, đồng thời, huy động tối đa nhân lực, trang thiết bị y tế lưu động để hoàn thành chỉ tiêu đề ra.

Tử tế từ câu chuyện chiếc áo trắng

Một chiếc áo trắng sạch sẽ vốn là hình ảnh quen thuộc của tuổi học trò. Nhưng với những học sinh còn nhiều khó khăn, phía sau chiếc áo đến trường đôi khi là nỗi lo, mà không phải ai cũng nhìn thấy. Từ những chiếc áo cũ tưởng chừng không còn giá trị, chương trình “Áo trắng đến trường” mang đến một cách làm thiết thực: sẻ chia, tiết kiệm và cùng chăm chút cho hành trình đến lớp của các em.