Thứ hai, 28-9-26 06:01:22
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Dưới rặng trâm bầu

Báo Cà Mau

1. Quán nhỏ nằm dưới rặng trâm bầu xanh mát. Tháng Tám nắng về, gọi đàn chim sẻ chíu chít suốt ngày. Vài chiếc bàn, chiếc ghế nhỏ đơn sơ giản dị. Tách cà phê đen, ly nước trà thơm, cô chủ đon đả và câu chuyện của những người khách quen thân dường như kéo dài bất tận.

2. Những người thường đến quán, họ là ai? Bác nông dân đang lúc nghỉ trưa, anh giáo làng tranh thủ giờ giải lao, những bạn trẻ muốn tìm một nơi thoáng đãng để chuyện trò… Vậy là gặp nhau! Ly cà phê bình dân giá rẻ, nhưng hóa ra lại đầy ý vị, vì câu chuyện cứ rôm rả, chân tình.


Họ nói với nhau toàn những chuyện “xưa như Diễm” mà cứ vẫn thời sự: công việc đồng áng, học hành, nhà cửa, con cái... Bao nhiêu điều gói trọn trong một cuộc cà phê giữa trưa trên con đường miên man nắng. Để rồi, hôm sau cũng vào giờ này, họ lại tìm đến với góc quán thân quen và muôn câu chuyện cũ. Quán cà phê dưới rặng trâm bầu trở thành một chốn đi về cho bao người; uống cà phê ở đây, lắm lúc trở thành một “nghi thức”, mà nếu thiếu, hẳn sẽ cảm thấy trống vắng cả ngày. Có khi, bàn ghế ít, khách ngồi lâu, cô chủ quán chìu ý, cũng cứ vui vẻ, nhẹ nhàng như không. Hiền hòa như những rặng trâm bầu ươm bóng mát trong cái nắng hây hây.

3. Người xa quán lâu ngày, thấy nhớ một ly cà phê đen không đường, nhớ cô chủ quán nhỏ nhẹ và rặng trâm bầu lặng im, thâm trầm tỏa bóng. Dưới rặng trâm bầu, những câu chuyện về cuộc đời buồn vui vẫn được gửi trao nhau như một thông điệp sống, một điểm tựa tinh thần giữa dòng đời. Lặng lẽ, rặng trâm bầu gom màu xanh làm dịu cái nắng chói chang, như góc quán thâu nhận cho mình những tâm tình của bao người ghé đến.

LÊ MINH KHA

Từ biểu tượng địa lý đến chiều sâu văn hoá và tầm nhìn khát vọng

Nhiều năm qua, vật phẩm lưu niệm trong các chuyến thăm, làm việc và các hoạt động hợp tác của tỉnh Cà Mau thường là bức ảnh Mũi Cà Mau. Gần đây, các vật phẩm lưu niệm còn có thêm cây đờn kìm và hình ảnh công trình cầu vượt biển ra đảo Hòn Khoai. Những món quà tưởng chừng giản dị ấy lại gợi mở tư duy sâu sắc trong quảng bá hình ảnh của Cà Mau.

Khai mạc Liên hoan Tiếng hát tuổi cao niên tỉnh Cà Mau

Hướng tới kỷ niệm Ngày Quốc tế Người cao tuổi (1/10), tối 22/9, tại Trung tâm Hội nghị tỉnh (phường Tân Thành), Sở Văn hoá, Thể thao và Du lịch tổ chức khai mạc Liên hoan Tiếng hát tuổi cao niên tỉnh Cà Mau lần thứ II năm 2026. 

"Trăm năm gấm hoa" nghệ thuật sân khấu Việt Nam

Tối 22/9, tại Đoàn Cải lương Cao Văn Lầu (phường Bạc Liêu), Nhà hát Cao Văn Lầu tổ chức chương trình kỷ niệm Ngày Sân khấu Việt Nam (12/8 âm lịch) và 107 năm Ngày ra đời bản “Dạ cổ hoài lang” (15/8/1919-15/8/2026).

Chung trách nhiệm giữ gìn và làm giàu bản sắc văn hoá Cà Mau

Chiều 22/9, Liên hiệp các Hội Văn học Nghệ thuật (VHNT) tỉnh Cà Mau phối hợp Hội Sân khấu và Chi hội Nghệ nhân Đờn ca tài tử tỉnh tổ chức Lễ kỷ niệm Ngày Sân khấu Việt Nam lần thứ 17 năm 2026.

Bí thư Tỉnh uỷ Nguyễn Hồ Hải dự lễ kỷ niệm Ngày Sân khấu Việt Nam

Tối 21/9, tại Đoàn Cải lương Hương Tràm (phường Tân Thành), lễ kỷ niệm Ngày Sân khấu Việt Nam (12/8 âm lịch) năm 2026 đã diễn ra trong không khí trang nghiêm và thành kính.

Lãnh đạo UBND tỉnh Cà Mau tiếp, làm việc với Hiệp hội Màu nước Quốc tế

Sáng 21/9, đồng chí Ngô Vũ Thăng, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Cà Mau, đón tiếp ông Atanur Dogan, Nhà sáng lập, Chủ tịch Hiệp hội Màu nước Quốc tế (IWS Global Art Network), cùng các họa sĩ nhân chuyến sáng tác tại Cà Mau.

Đêm Gala Cà Mau Art Tour 2026: Sắc màu nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc

Nằm trong khuôn khổ Chương trình Cà Mau Art Tour 2026, tối 20/9, đêm Gala Dinner Cà Mau Art Tour 2026 diễn ra trong không khí ấm cúng và đậm chất nghệ thuật, với sự tham gia của hơn 50 hoạ sĩ, nghệ sĩ đến từ 14 quốc gia trên thế giới.

Ấn tượng Lễ khai mạc Đại hội Thể dục Thể thao tỉnh Cà Mau lần thứ I

Sáng 20/9, tại Nhà thi đấu đa năng tỉnh Cà Mau (phường Bạc Liêu), Lễ khai mạc Đại hội Thể dục Thể thao lần thứ I năm 2026 diễn ra trong không khí trang trọng, sôi nổi. Lễ khai mạc được Báo và phát thanh, truyền hình Cà Mau trực tiếp trên sóng CTV.

3 hoạ sĩ Cà Mau góp mặt tại Triển lãm Tranh màu nước Quốc tế lần thứ 5

Chiều 19/9, tại Trung tâm Nghệ thuật đương đại Thành phố Hồ Chí Minh, Triển lãm Tranh màu nước Quốc tế lần thứ 5 đã chính thức khai mạc, mở cửa đón công chúng tham quan 202 tác phẩm xuất sắc của các tác giả đến từ 45 quốc gia và vùng lãnh thổ.

“Dấu vân tay sống” của một vùng đất

Giữa lòng đêm tĩnh mịch của không gian rừng nguyên sinh, những chiếc xuồng ba lá chầm chậm rời bến. Hai bên là rừng tràm.