ĐT: 0939.923988
Thứ năm, 21-11-24 17:52:00
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Nghĩa tình ngày ấy...

Báo Cà Mau (CMO) Từ năm 1966-1968, Tỉnh đoàn Cà Mau thành lập 6 đại đội thanh niên xung phong (TNXP) với gần 2.000 người. Các Đại đội TNXP Nguyễn Việt Khái I, II, III sau khi thành lập, huấn luyện một thời gian thì từ giã quê hương lên đường làm nhiệm vụ, gọi là TNXP tập trung (Nguyễn Việt Khái I tham gia chiến trường miền Đông; Nguyễn Việt Khái II, III tham gia tuyến đường 1C). Còn Quyết Thắng I, II, III đóng tại tỉnh nhà, khi cần phục vụ nơi đâu, việc gì, tỉnh sẽ điều động, xong việc lại trở về, gọi là TNXP thoát ly có thời hạn.

Các địa danh Cái Rắn, kênh Công Nghiệp, Lung Tràm, Cây Ổi, Cống Đá, Ông Tự, Bến Mã, Rạch Ruộng, Rạch Cui, Trảng Cò… (thuộc các xã Phú Hưng của huyện Cái Nước; Phong Lạc, Trần Hợi, Khánh Lộc, Khánh Hải… huyện Trần Văn Thời) là nơi TNXP ra đời, nương náu trong quá trình tập luyện trước khi lên đường, cũng là nơi lực lượng hoạt động tại chỗ đứng chân. Hơn nửa thế kỷ đi qua, về lại những nơi này, vẫn còn nghe thấm đẫm nghĩa tình qua từng câu chuyện.

“Hồi đó, các đại đội TNXP Cà Mau chủ yếu ở trong nhà dân, đào công sự ở bờ kênh, mương vườn để học quân sự và tránh bom pháo khi địch bắn phá. Chi uỷ và các đoàn thể nông dân, phụ nữ các ấp đều hết lòng lo cho TNXP từng giấc ngủ, bữa ăn...”.

“Hồi đó, lực lượng TNXP của mình còn rất trẻ, phụ nữ chiếm rất đông, ai cũng một lòng xung phong đi đánh Mỹ. Có nhiều phụ nữ phải cước tuổi hoặc trốn nhà đi TNXP, đâu có kịp sắm mùng mền. Vậy là các mẹ, các chị phải ra chợ Rạch Ráng hay gửi người đi chợ Cà Mau mua vải về may mùng, may thêm bộ đồ để các cô khi đi hành quân phục vụ các chiến trường có cái thay cái đổi...”.

Chuyện “Hồi đó…” rất nhiều, nghe mà bồi hồi bao cảm xúc.

“Cuối những năm 1960, đến gần 1970, chúng tôi đóng quân trên địa bàn xã Khánh Lộc, sau đó giặc lập nhiều đồn bốt quá nên rút vô Cơi 3, Cơi 4, Cơi 5 (xã Trần Hợi, cũng huyện Trần Văn Thời). Chúng tôi ở trong nhà dân, mỗi nhà 5-7 người. Bà con hết lòng cưu mang, đùm bọc. Không chỉ nuôi chứa, nhiều gia đình còn cho con tham gia TNXP”, cựu TNXP Phan Văn Hùm, nguyên Đại đội phó Đại đội Quyết Thắng III, kể khi đưa chúng tôi về thăm nhà các gia đình cưu mang TNXP ở ấp Rạch Ruộng B, xã Khánh Lộc.

Ông Phan Văn Hùm (bìa trái), nguyên Đại đội phó Đại đội TNXP Quyết Thắng III, xúc động kể lại chuyện đơn vị ông tổ chức lễ tang Bác (tại ấp Rạch Ruộng B, xã Khánh Lộc, huyện Trần Văn Thời).

Nhà ông Lê Thành Ba ngoài 3 người con tham gia TNXP (có 1 người con đã hy sinh là Lê Thị Lan), bản thân ông dù tuổi đã ngoài 50 vẫn tình nguyện vào lực lượng này. “Ông được TNXP chúng tôi gọi là cha, không chỉ đùm bọc cưu mang, coi các TNXP như con cái trong nhà, mà còn được tổ chức phân công làm chủ hôn tuyên bố dựng vợ, gả chồng cho hàng chục đứa con TNXP trong đơn vị”, ông Hùm dạt dào miền ký ức.

Gia đình ông Phạm Tấn Phát có đến 7 người tham gia TNXP, gồm 5 người con và dâu, rể. Nhà ông cũng là nơi nuôi dưỡng, chở che TNXP và nhiều lực lượng khác. “Hồi đó, thịt heo chia trả lúa, 1 kg thịt heo bằng 1 giạ lúa. Những cái Tết TNXP gom về cỡ 40-50 người, ăn bữa cơm chú đãi. Thịt heo chia lần vài chục ký. Chú bảo: “Tụi con cứ về đây ăn Tết, có gì ăn nấy. Ba má sẽ thay mặt cha mẹ ở nhà lo Tết cho tụi con”. Nói “có gì ăn nấy”, vậy chớ các bữa cơm tươm tất lắm. Chúng tôi trải chiếu ngồi dài dài từ trong nhà ra ngoài sau vườn…”, rất nhiều câu chuyện đẹp về tình quân dân một thời, theo dòng nhớ của ông Hùm sống dậy.

Chiến tranh ác liệt, không nói ra nhưng ai cũng biết, cũng quý trọng những phút giây còn hiện diện bên nhau. Bữa cơm ngày Tết, bữa cơm trước khi đi chở hàng… chứa đựng tấm lòng, tình yêu thương, là cách động viên, là niềm tin vào ngày mai chiến thắng và cả những đau đáu chuyện mất còn. Bởi có chuyến trở về nào mà lực lượng TNXP không ít nhiều vơi đi quân số.

Ông Phạm Văn Thắng (ngồi giữa), con thứ 9 của ông Phạm Tấn Phát, kể lại chuyện cha mẹ mình hết lòng nuôi chứa, đùm bọc TNXP.

Được gọi là vùng giải phóng, nhưng xóm làng vẫn bị bọn giặc đi càn, bố ráp đổ quân, phóng pháo, trút bom. Bà con không chỉ lo chuyện nuôi chứa mà còn thường xuyên đối diện với chết chóc, hiểm nguy. Dù chỉ mới 6-7 tuổi, nhưng nhiều chuyện diễn ra tại gia đình hồi ấy đã in hằn dấu ấn khó phai trong đầu bà Phạm Thị Hạnh, con gái út của ông Phạm Tấn Phát. Bà kể: “Lần đó, TNXP đóng trong nhà, đang ngủ, bọn lính vô tới, ba tôi nhảy vào giựt mùng lôi mấy anh dậy, mấy anh nhanh chân trốn ra sau vườn. Nó bắt ông già đánh quá trời, ổng giả khờ khờ, ngơ ngơ. Bà con ở xóm nói thêm vào là ổng thần kinh không được bình thường, ổng có biết gì đâu… nhờ vậy ba tôi mới được bọn chúng thả. Lần đó ba không nhanh trí, chắc là hy sinh dữ lắm, mà ba chắc cũng khó sống với tụi nó”. Một sự kiện cũng cứ ám ảnh bà, đó là lần bọn giặc đổ quân, bà con bố trí cho lực lượng TNXP tản ra vườn tránh, ông Ba Hiền (trong xóm) bị nổ trái, xương thịt nát bấy vương vãi trên mặt đất, trên những nhánh cây, phải lấy thau, rổ lượm lại từng chút một…

Nuôi dưỡng, cưu mang TNXP, cán bộ, bộ đội với bà con đó là tự nguyện, trong lòng bà con luôn sắt son một niềm tin với Đảng, Bác Hồ, tin tưởng một ngày Mỹ cút, nguỵ nhào, nước nhà thống nhất.

Ghé thăm nhà ông Trần Văn Do (Năm Do, cùng ấp Rạch Ruộng B), ông Phan Văn Hùm cho biết, đây cũng là gia đình kỳ cựu cưu mang, nuôi dưỡng TNXP. Chỉ tay ra khoảng đất trống bên cạnh, ông kể, đó là nơi 53 năm trước đơn vị ông tổ chức lễ tang Bác. “Ngày Bác mất, cũng là lúc đơn vị chuẩn bị qua các trạm trên tuyến 1C để vận chuyển vũ khí về tỉnh. Vậy là chúng tôi quyết định tổ chức làm lễ tang Bác trước khi xuất hành. Cô bác ở xóm cùng tập trung lại 60-70 người, cộng lực lượng của đơn vị lúc đó có mặt khoảng 40-50 người, mượn sân nhà chú Năm Do làm lễ truy điệu, vì sân chú rộng. Tất cả tập hợp thành 4 hàng. Lúc đó trời đổ mưa, cán bộ văn phòng đứng cầm nón che cho anh Tư Đạo (Trần Quang Nhơn, phụ trách công tác TNXP của Tỉnh đoàn) đọc hết bài điếu văn, khoảng mười mấy phút. Lẽ ra bà con vô nhà tránh mưa, nhưng không ai vào, cứ đứng trang nghiêm dưới mưa suốt buổi lễ, ai cũng xúc động, khóc ròng. Anh Tư Đạo là người diễn đạt mà ảnh cũng nghẹn ngào trong từng giọng đọc”, khoảnh khắc thiêng liêng như sống dậy trong người đại đội phó TNXP năm nào.

Còn nữa, còn rất nhiều gia đình xứ này một thời sống chết với TNXP, như gia đình ông Hồ Văn Tửng, Nguyễn Văn Dung, Dương Công Mạnh, Dương Công Hồng, Phan Văn Khai, ông Tám Lắm… Nói sao hết tấm lòng, công sức, tình cảm của bà con với cách mạng, với những đứa con TNXP của mình.

Chuyện “hồi đó” nhắc lại, nghe xúc động đến nao lòng. Những người phụ trách TNXP cũng không sao quên được việc bà con nơi này cho TNXP mượn lúa để chà gạo mang theo ăn trên đường đi nhận hàng về cho tỉnh. Nhớ lắm tấm lòng của ông Phạm Tấn Phát khi cho TNXP mượn 150 giạ lúa mà không chịu lấy biên lai.

Nghe kể rằng, sau ngày giải phóng, nhiều người có biên lai được trả lại lúa và tài sản cho cách mạng mượn; có người tỏ ý tiếc nuối cho trường hợp không "giấy tờ" của ông Phạm Tấn Phát, ông khoát tay bảo rằng: “Còn người còn của, cái giá của hoà bình lớn hơn nhiều những thứ đó...”. Ờ, phải rồi, vì hoà bình ông đã cưu mang, bất chấp mạng sống che chở cho TNXP khi giặc đánh đập, khảo tra; vì hoà bình ông "góp" đến 7 người con cho lực lượng này còn không tiếc, thì huống hồ gì vài trăm giạ lúa!

 

Trang Thăm

 

Những "ngôi nhà cách mạng"

Thời chiến tranh chống giặc ngoại xâm, Cà Mau là căn cứ địa đặc biệt quan trọng đối với phong trào cách mạng cả nước. Từ thành thị đến làng rừng có rất nhiều địa điểm ghi dấu ấn, nay là di tích lịch sử cách mạng.

Chuyện xin giống cây vú sữa trồng ở Phủ thờ Bác

Tại Phủ thờ Chủ tịch Hồ Chí Minh, xã Trí Lực, huyện Thới Bình (mọi người thường gọi thân thương là “Phủ thờ Bác xã Trí Lực”), hiện có cây vú sữa được nhân giống từ cây vú sữa của má Lê Thị Sảnh (Ấp 10, xã Trí Phải, huyện Thới Bình) gửi Tiểu đoàn 307 mang ra miền Bắc tặng Bác Hồ trên chuyến tàu tập kết năm 1954. Cây vú sữa này cũng đã cho trái từ mấy chục năm qua, khắc sâu thêm tình cảm thiêng liêng của người dân Cà Mau đối với Bác. Thế nhưng, chuyện xin cây vú sữa mang về trồng như thế nào và từ khi nào, cũng là thắc mắc của nhiều người.

Vụ thảm sát Cái Sắn qua lời kể của nhân chứng U100

Ông Phạm Văn Quang (Hai Quang), Chủ tịch Hội Khuyến học huyện Thới Bình, là người tâm huyết với công tác khuyến học, hầu như khóm, ấp nào trong huyện cũng có bước chân ông. Một hôm, ông phấn khởi điện cho tôi: “Chú biết có ông cụ này tuổi hơn 90, còn minh mẫn lắm, biết rất nhiều chuyện xưa của vùng đất Thới Bình, trong đó có vụ thảm sát ở Cái Sắn. Sắp xếp rồi chú đưa đi gặp cụ”.

Việt Nam trân trọng độc lập, phát triển bền vững

Tuyên ngôn Độc lập do Chủ tịch Hồ Chí Minh tuyên bố trước quốc dân, đồng bào và toàn thế giới ngày 2/9/1945 đã khẳng định Việt Nam là một quốc gia tự do, độc lập. Ở đó người dân có quyền sống, quyền tự do, quyền mưu cầu hạnh phúc… Trải qua bao thăng trầm của lịch sử, đến nay chúng ta ngày càng có cơ sở vững chắc để khẳng định sự thật chúng ta đã trở thành nước tự do độc lập, người dân ngày càng ấm no hạnh phúc…

Tự hào 79 mùa thu lịch sử

Cách đây 79 năm, với thắng lợi Cách mạng Tháng Tám năm 1945, Chủ tịch Hồ Chí Minh đọc bản Tuyên ngôn Ðộc lập, khai sinh nước Việt Nam Dân chủ cộng hoà, ngày 2/9/1945 trở thành ngày Tết độc lập đầu tiên của Tổ quốc trong thời đại Hồ Chí Minh - thời đại của độc lập dân tộc gắn liền với chủ nghĩa xã hội; Nhân dân ta từ thân phận nô lệ trở thành người làm chủ đất nước với ánh sáng chân lý của sự nghiệp cách mạng mà Bác Hồ và Ðảng ta soi đường, dẫn lối. Một mùa thu vạch ngang lịch sử, được lịch sử lựa chọn để đi vào bất tử.

Tri ân hai vị lãnh đạo nghĩa quân

Những ngày tháng Tám lịch sử, chúng tôi có dịp tháp tùng cùng Nhà báo Ðỗ Văn Nghiệp (Sáu Sơn), hiện là Chủ nhiệm Câu lạc bộ Kể chuyện lịch sử (do Bảo tàng tỉnh thành lập) về thăm, thắp hương tại Khu tưởng niệm hai lãnh đạo nghĩa quân, Ðỗ Thừa Luông - Ðỗ Thừa Tự (toạ lạc tại ấp Bùng Binh, xã Hoà Thành, TP Cà Mau) - Di tích lịch sử cấp tỉnh.

Món quà nghĩa tình tri ân mẹ

Thiêng liêng gì bằng Tổ quốc và mẹ. Mẹ đã cống hiến tuổi xuân, tài sản lớn nhất là chồng, là con cho Tổ quốc. Bằng tấm lòng tôn kính, cảm phục, việc xuất bản quyển kỷ yếu "Bà mẹ Việt Nam anh hùng tỉnh Cà Mau” thể hiện trách nhiệm và là món quà mang nặng nghĩa tình của Ðảng bộ và Nhân dân tỉnh Cà Mau gửi đến các Mẹ Việt Nam anh hùng (VNAH) còn sống, thay nén tâm hương dâng lên những mẹ đã khuất.

Chuyện về liệt sĩ nằm lại vùng đất lửa

Cách đây 5 năm, trong chuyến về nguồn cùng Tỉnh đoàn Cà Mau, đó là lần thứ 3 tôi được đặt chân đến Nghĩa trang Liệt sĩ Quốc gia Trường Sơn (tỉnh Quảng Trị). Mang theo tấm lòng của người con miền Nam đến thắp nén tâm hương cho những vị anh hùng của Tổ quốc, như một sự tình cờ kỳ diệu, giữa hơn 10 ngàn ngôi mộ liệt sĩ nằm lại ở vùng đất lửa, đoàn chúng tôi bất ngờ tìm được một phần mộ đặc biệt. Ðó chính là nơi an nghỉ của Liệt sĩ Nguyễn Ngọc Xinh, quê tại xã Tân Lộc, huyện Thới Bình.

Những địa chỉ thiêng liêng

Trong 2 cuộc kháng chiến chống giặc ngoại xâm, lớp lớp những người con Cà Mau lên đường đánh giặc, quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh. Ðể đổi lấy ngày độc lập, chỉ trên quê hương Cà Mau đã có 17.678 liệt sĩ, 16.467 thương binh, 2.510 Bà mẹ Việt Nam anh hùng, gần 17 ngàn người đang hưởng trợ cấp hằng tháng.

Làm đẹp địa chỉ đỏ

Trải qua hai cuộc chiến tranh ác liệt, xương máu của lớp lớp thế hệ ông cha đã thấm đẫm trên từng tấc đất quê hương. Ðể tưởng nhớ công ơn các anh hùng liệt sĩ, tại các xã, thị trấn trong huyện Ngọc Hiển đều xây dựng các đài tưởng niệm, nhà bia ghi danh liệt sĩ. Những công trình này vừa thể hiện đạo lý “Uống nước nhớ nguồn”, vừa góp phần giáo dục truyền thống cách mạng vẻ vang của dân tộc cho thế hệ trẻ hôm nay và mai sau.