Thứ năm, 24-9-26 10:12:49
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Dòng sông tuổi thơ

Báo Cà Mau

Tôi lớn lên với những ký ức về con sông quê…

Con sông thon gọn, nằm thong thả ngăn đôi đồng ruộng và đất thổ trồng hoa màu. Nhà tôi bên lở, ngày ngày thung thăng lùa trâu sang bên bồi. Phía bên đó, những đám đất trống phẳng phiu với những đám cỏ xanh mượt. Trâu đủng đỉnh gặm cỏ, lũ chăn trâu chúng tôi bày binh bố trận. Mải mê với những trò chơi, trời xâm xẩm tối mới chịu lùa trâu về.

 

“Nhất quỷ, nhì ma, thứ ba lũ… chăn trâu”, chúng tôi phá phách và cong cớn đọc vang vang như thể muốn cả xóm biết rằng, chăn trâu phá phách là chuyện đương nhiên. Giờ nghĩ lại thấy mắc cười. Cái thú của chúng tôi lúc đó là đi moi móc những củ khoai lang nứt mọng, bẻ mía rồi dấm dúi túm tụm chạy ra sông, lấy cát chà rửa sạch sẽ và ăn ngon lành. Ăn xong, lom khom lại bãi cát mé sông gạn nước trong uống. Ăn uống no nê rồi thì nhảy ùm xuống sông đuổi bắt, dầm mình cả buổi. Đứa này cúi xuống, đu vào chân đứa kia xách ngược cho nó lộn đầu rồi cười ằng ặc, mặc kệ sặc nước. Sau mỗi mùa hè, đứa nào cũng đen… nhẻm nhèm nhem.

Kể chuyện thời chăn trâu cắt cỏ làm tôi nhớ “đằng ấy”. Một buổi đi học, một buổi chăn trâu. Tôi trông chờ ngày Chủ nhật không phải để được nghỉ học mà vì được chăn trâu cả ngày. Dù bạn bè có rủ rê thả trâu ra ngoài đồng, lúa mới gặt xong thì sẽ tha hồ nạp bắt chim chuột nhưng tôi vẫn lững thững lùa trâu qua sông cũng vì nhà “đằng ấy” có trang trại trồng dưa ở phía bên bồi. Trâu qua sông, “đằng ấy” sẽ kiếm chỗ thả trâu và lo trông coi, tôi thì tha hồ chơi, đã vậy món gì ở mé rừng mà lũ chăn trâu kiếm được thì tôi cũng đều ngồi không mà có. Hơn 20 năm bặt tin nhau, bây giờ nhắc lại từ “đằng ấy”, nghe xốn xang…

Kể chuyện sông quê, nhớ mẹ quá chừng. Nhớ những buổi ngồi ở bến sông ngóng mẹ trong lúc mẹ đi kiếm củi. Nếu bữa đó chị Sáu bận học thì tôi sẽ cỡi xe đạp đến bến sông đón mẹ. Ngồi phía lở con sông, nước sông phả lên mát rượi. Có lúc tranh thủ xuống sông ngụp lặn. Mẹ nặng nhọc gánh củi ra sông, tôi chăm chú nhìn xem trên đầu bó củi mẹ có treo bọc trái cây gì không. Ngốc thật. Tôi hối hận sao ngày đó không thấy vai mẹ chai sần, áo mẹ ướt đẫm mồ hôi, tay mẹ bị gai chích tứa máu...

***

Sau bao năm xa xứ, chiều hôm nay, tôi lại đứng trầm mặc hắt bóng mình xuống dòng sông quê, khe khẽ hát: “Qua nửa đời phiêu dạt, con lại về úp mặt vào sông quê…”.

NGUYỄN THỊ BÍCH NHÀN

Ấn tượng Lễ khai mạc Đại hội Thể dục Thể thao tỉnh Cà Mau lần thứ I

Sáng 20/9, tại Nhà thi đấu đa năng tỉnh Cà Mau (phường Bạc Liêu), Lễ khai mạc Đại hội Thể dục Thể thao lần thứ I năm 2026 diễn ra trong không khí trang trọng, sôi nổi. Lễ khai mạc được Báo và phát thanh, truyền hình Cà Mau trực tiếp trên sóng CTV.

3 hoạ sĩ Cà Mau góp mặt tại Triển lãm Tranh màu nước Quốc tế lần thứ 5

Chiều 19/9, tại Trung tâm Nghệ thuật đương đại Thành phố Hồ Chí Minh, Triển lãm Tranh màu nước Quốc tế lần thứ 5 đã chính thức khai mạc, mở cửa đón công chúng tham quan 202 tác phẩm xuất sắc của các tác giả đến từ 45 quốc gia và vùng lãnh thổ.

“Dấu vân tay sống” của một vùng đất

Giữa lòng đêm tĩnh mịch của không gian rừng nguyên sinh, những chiếc xuồng ba lá chầm chậm rời bến. Hai bên là rừng tràm.

Tổng duyệt Lễ khai mạc Đại hội Thể dục Thể thao tỉnh Cà Mau lần thứ I

Tối 17/9, tại Nhà thi đấu đa năng tỉnh Cà Mau (phường Bạc Liêu), Phó Chủ tịch UBND tỉnh Ngô Vũ Thăng dự tổng duyệt chương trình Lễ khai mạc Đại hội Thể dục Thể thao lần thứ I năm 2026.

Giữ cội nguồn, nối dài tình đồng tộc

Từ việc tìm về cội nguồn, kết nối những người cùng dòng họ đến sẻ chia với nhau trong cuộc sống, Hội đồng họ Phạm tỉnh Cà Mau đang từng bước xây dựng một mái nhà chung của tình đồng tộc. Qua đó, những giá trị tốt đẹp của truyền thống gia đình, dòng họ được tiếp nối trong đời sống hôm nay, hướng đến giáo dục thế hệ trẻ và cùng nhau phát triển.

Trang trọng chương trình kỷ niệm Ngày Sân khấu Việt Nam

Chiều 13/9, Trung tâm Văn hoá tỉnh Cà Mau tổ chức chương trình Kỷ niệm Ngày Sân khấu Việt Nam (12/8 âm lịch), tri ân, tưởng nhớ các bậc tiền nhân đã đặt nền móng, gìn giữ và trao truyền những giá trị nghệ thuật truyền thống của dân tộc.

Khi ký ức bước ra khỏi tủ kính

Một chiếc đĩa than đã 108 năm tuổi. Một cuốn truyện tranh chỉ vừa lòng bàn tay. Những tấm poster nghệ sĩ đã phai màu. Những kịch bản viết tay, vé xem hát, băng đĩa... tất cả tưởng như chỉ thuộc về quá khứ, nhưng khi được đặt cạnh nhau, chúng lại đặt ra câu hỏi rất hiện tại: Làm thế nào để một loại hình nghệ thuật đã đi qua hơn 1 thế kỷ tiếp tục sống trong ký ức và tình yêu của những thế hệ hôm nay?

Mỹ thuật Cà Mau khởi sắc

Tại Triển lãm Mỹ thuật khu vực VIII - ÐBSCL lần thứ 30, diễn ra ngày 24/8 vừa qua, mỹ thuật Cà Mau tiếp tục để lại dấu ấn rõ nét. Trong số các tác phẩm được hội đồng nghệ thuật lựa chọn trao giải, Cà Mau có 1 giải B, 1 giải C và 1 giải Khuyến khích, của các hoạ sĩ: Lại Lâm Tùng (giải B); Văn Minh Chìu (giải C) và Trần Hoàng Thanh (giải Khuyến khích). Kết quả trên cho thấy sự tiến bộ của đội ngũ sáng tác Cà Mau cả về chất liệu, kỹ thuật và ngôn ngữ tạo hình.

Di sản tư liệu - Nguồn lực nội sinh cho phát triển văn hoá

Di sản tư liệu tại Cà Mau là nguồn tài nguyên tri thức đặc sắc, lưu giữ những dấu tích về văn hoá - lịch sử và đời sống cộng đồng qua nhiều thế hệ. Nhận diện, bảo tồn và phát huy đúng cách sẽ góp phần khơi nguồn cho phát triển văn hoá bền vững.

Khi cả nước cùng “mặc áo mới” cho Cà Mau

Hồi còn đi làm nghề truyền thông thương hiệu chục năm về trước, tôi đi dữ lắm. Từ Sài Gòn qua Bình Phước, Vũng Tàu, Ðồng Nai rồi có lúc bay lên Gia Lai ngược ra Thủ đô, vòng lên Bảo Lộc... Ði riết nhiều khi mở mắt ra hổng nhớ mình đang ở tỉnh nào, chỉ nhớ trong ba lô lúc nào cũng có sổ tay kè kè ghi chi chít với một mớ, mà phải ba đầu, sáu tay, mười hai công chuyện mới khớp thực tế.