Thứ ba, 28-7-26 02:45:40
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Những người mở đường - Bài 2: Bí thư chi bộ tiên phong

Báo Cà Mau (CMO) Từ một làng xóm heo hút, ấp Cồn Mũi giờ đây đã trở thành lựa chọn không thể bỏ qua của du khách, khi muốn trải nghiệm loại hình du lịch sinh thái dựa vào cộng đồng ở Mũi Cà Mau. Chính Bí thư Chi bộ ấp Cồn Mũi là người "mở đường" cho loại hình du lịch mới trên vùng đất này.

>> Bài 1: Cháy bỏng tình yêu với Mũi Cà Mau

Ông Quách Văn Ngải, Bí thư Chi bộ ấp Cồn Mũi, xã Ðất Mũi, huyện Ngọc Hiển, đã kể về câu chuyện ấy với tất cả say mê, nhiệt huyết: “Hồi ấy (khoảng năm 2012, 2013 - PV), dự án làm du lịch dựa vào cộng đồng (do Tổ chức SIDA Thuỵ Ðiển tài trợ) được Vườn Quốc gia Mũi Cà Mau đem về giới thiệu ở ấp Cồn Mũi. Ai cũng lắc đầu, vì nó mới quá, lạ quá. Với vai trò là đảng viên, bí thư chi bộ, tôi xung phong nhận cùng 4 hộ dân khác. Tôi nghĩ đơn giản như vầy, nếu không thành công thì cũng không mất gì, còn nếu thành công thì bà con Cồn Mũi sẽ có thêm lựa chọn mới, hướng đi mới để phát triển cuộc sống”.

 Lấy danh dự của đảng viên để làm du lịch, ông Tư Ngải là một trong những người mở đường cho sự phát triển du lịch của ấp Cồn Mũi như hiện nay.

Lấy danh dự của đảng viên để... làm du lịch

Về Cồn Mũi từ năm 1992, đảng viên Quách Văn Ngải, bà con hay gọi là Tư Ngải, trở thành nông dân xứ Mũi chánh cống. Từ Rạch Tàu về tới xóm Cồn Mũi, ông Tư Ngải cảm thán: “Nếu không có du lịch, xóm Cồn Mũi bây giờ cũng heo hút, vô danh ở trong kẹt rừng ngập mặn ven bãi bồi, ai mà biết tới”. Từ nông dân bắt tay làm du lịch, ông Tư Ngải như chưa quên được cảm giác bối rối ấy: “Có biết gì đâu, nhờ mấy anh em ở Vườn Quốc gia, chính quyền địa phương đồng hành, chỉ dẫn. Rồi mình học thêm, vừa học vừa làm, sau thì vừa làm vừa học”.

Ðiều trăn trở nhất của ông Tư Ngải không phải là sợ mình thất bại, mà là sợ mình mất uy tín với bà con, với đồng chí trong chi bộ. Danh dự người đảng viên, lại là bí thư chi bộ khiến ông Tư Ngải khởi sự làm du lịch mà lòng như lửa đốt: “Ðảng viên đi trước, mà phải làm cho kỳ được, không thì từ chức bí thư chi bộ luôn”.

Tour tham quan xuyên rừng, bãi bồi Mũi Cà Mau bằng ca nô hoặc vỏ lãi là sản phẩm du lịch chủ lực của Mũi Cà Mau hiện nay.

Dự án ban đầu có 5 hộ, năm sau còn trụ lại 3 hộ. Ngó đất, ngó trời, ngó 2 hộ dân phía sau mình, ông Tư Ngải càng thấy trọng trách đè nặng. Rồi du lịch khởi sắc, khoảng năm 2015, điểm du lịch sinh thái dựa vào cộng đồng của 3 hộ ở Cồn Mũi, gồm hộ ông Quách Văn Ngải, hộ ông Nguyễn Văn Nhuần và hộ ông Trần Văn Hướng, bắt đầu làm ăn khấm khá. Lần này, ông Bí thư Chi bộ Cồn Mũi “chơi lớn”, dồn vốn liếng đầu tư mở mang cơ ngơi làm du lịch của gia đình.

Gặp ông trong nhiều chuyến đi tham quan, học tập kinh nghiệm làm du lịch ở khắp nẻo đồng bằng sông Cửu Long, thấy ông đi đâu cũng quan sát, để ý tỉ mẩn. Y như rằng, lần trở lại sau, điểm du lịch của ông lại có cái mới hoặc sự cải tiến để phục vụ du lịch chuyên nghiệp hơn, chu đáo hơn. Ðiểm du lịch Tư Ngải có đầy đủ sản phẩm du lịch đặc trưng của Mũi Cà Mau, như tour xuyên rừng, dỡ rập cua, xổ lú tôm, soi ba khía, bắt ốc len, giăng lưới... du khách sẽ được trải nghiệm làm người Ðất Mũi thực thụ. Những sản vật tươi sống phục vụ ẩm thực, hay các loại đặc sản làm thức quà cho du khách, của ông Tư Ngải như bứng ra từ rừng, từ biển, từ tấm lòng thơm thảo của người dân Ðất Mũi, khiến ai cũng có cảm tình tốt đẹp.

Nhìn lại chặng đường làm du lịch của mình, ông Tư Ngải cười giòn: “Cũng nhờ du lịch mà gia đình tôi có cơ ngơi, cuộc sống ổn định như bây giờ. Bà con xóm Cồn Mũi cũng nhờ du lịch mà phát triển lên trông thấy. Nhưng chỉ nếu như thế thôi thì tôi chưa thể yên tâm”.

Nhiều ấp ủ cho du lịch quê hương

Du lịch với ông Tư Ngải giờ là máu thịt, là nỗi niềm canh cánh. Ông nói: “Du lịch Mũi Cà Mau thì khỏi phải nói rồi, nhưng phải tiếp tục được định hình, xây dựng, khai thác bài bản, bền vững hơn nữa, đột phá hơn nữa. Như bây giờ mà vỗ ngực tự hào thì dễ bị rớt lại phía sau lắm”. Ðiều ông Tư Ngải trăn trở là đường sá về Mũi Cà Mau còn khó khăn, các tour tuyến có rồi nhưng sản phẩm và dịch vụ du lịch chưa hoàn thiện. Ðó là chưa kể việc vướng cơ chế đất rừng, nhiều bà con muốn làm du lịch nhưng chưa được.

Học hỏi kinh nghiệm làm du lịch ở khắp nơi, ông về ngẫm lại du lịch xứ mình mà lo: “Giờ các điểm du lịch có sản phẩm na ná nhau, mà không có sản phẩm riêng, sản phẩm chủ lực để hút khách thì khó bền lắm. Thêm nữa, bà con vẫn còn tư duy nhỏ lẻ, mạnh ai nấy làm, chưa liên kết, hỗ trợ nhau. Nếu không sớm có giải pháp khắc phục, dễ xảy ra tình trạng cạnh tranh không lành mạnh, làm ăn chụp giựt, xô bồ, mà như thế thì coi như du lịch của mình nguy cấp lắm”.

Ngoài phát triển du lịch, ông Tư Ngải còn đồng hành, hỗ trợ người dân xây dựng các mô hình sinh kế gắn với việc tái tạo, khôi phục nguồn lợi sản vật đặc trưng của địa phương.

Nói về cái chất riêng của du lịch Mũi Cà Mau, ông Tư Ngải trầm tư: “Du lịch Mũi Cà Mau có nhiều thứ độc nhất, duy nhất. Ðây là chóp đất thiêng liêng của Tổ quốc ở địa đầu cực Nam, là nơi biển rừng giàu có, quan trọng nhất là du lịch có cái tâm, cái cốt cách của con người Ðất Mũi trong đó. Giữ được rừng biển, giữ được tính cách của con người xứ Mũi là coi như giữ được du lịch lâu bền”.

Không dừng lại với cái đang có, ông Tư Ngải đang hiện thực hoá không ít sản phẩm du lịch như đục hàu vuông, nhà hàng nổi trên vuông, nuôi cá thòi lòi, sò huyết, ốc len... Với sự nhạy cảm của người gắn bó với xứ Mũi, ông Tư Ngải nghiệm ra rằng: “Nếu cứ tận thu sản vật, thì "của nả" thiên nhiên nào chịu nổi. Bây giờ vừa làm, vừa phải gìn giữ, tái tạo thiên nhiên thôi. Mà đâu phải ai cũng làm du lịch hết, xứ này còn nhiều bà con dựa vào biển, vào rừng để sinh sống. Mình xây dựng được mô hình kinh tế như thế cũng là cách giải quyết công ăn, việc làm để bà con nông dân cùng phát triển lên chớ”.

Từ giã ông Tư Ngải, chúng tôi xuống bến sông theo ca nô đi về phía Mũi. Những đoàn khách từ khắp nơi hào hứng lướt qua nhau trong dập dềnh sóng nước và màu xanh bất tận của rừng. Ngẫm lại chuyện ông đảng viên, bí thư chi bộ xứ rừng biển này làm du lịch mà thấy vừa nể, vừa thương. Bỗng nghĩ, nếu hồi đó, ông Tư Ngải không quyết tâm, xung phong làm du lịch, thì bây giờ biết xóm Cồn Mũi có được như vầy không?.

 

Phạm Hải Nguyên

Bài cuối: Xóm “nhà không cửa” đỏ lửa làng nghề

 

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài cuối: Tầm nhìn kỷ nguyên mới

Một năm sau ngày thành lập, các cấp chính quyền của tỉnh Cà Mau đã có một hành trình dịch chuyển sống động từ tư duy đến hành động, minh chứng thực tiễn cho công cuộc “sắp xếp lại giang sơn” như lời Tổng Bí thư Tô Lâm phát biểu ngày 30/6/2025 tại Lễ công bố các nghị quyết, quyết định của Trung ương và địa phương về sáp nhập đơn vị hành chính cấp tỉnh, cấp xã. Qua câu chuyện của Cà Mau, có thể thấy rõ tầm nhìn về nền hành chính quản trị hiện đại đang dần hiện rõ, gợi mở giá trị cho công cuộc hoàn thiện thể chế gắn với lòng dân trên phạm vi cả nước.

Giải “sức nén”cho chính quyền cơ sở - Bài 2: Góp nhặt hài lòng, nhân lên niềm tin

Với quyết tâm chính trị trong vận hành mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, có những chủ trương, quyết sách trở thành hành động cụ thể; chính quyền gần dân, sát dân từng ngày, từng giờ góp nhặt niềm tin, nụ cười của Nhân dân bằng những cách làm sáng tạo, hiệu quả. Ở nơi đó, khoảng cách giữa chính quyền và Nhân dân được rút ngắn khi bước chân phụng sự của người cán bộ dài ra. Phường Vĩnh Trạch, tỉnh Cà Mau là một địa phương điển hình như thế.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài 3: Trao quyền thực chất, khơi thông nguồn lực

"Giải nén" cho chính quyền cơ sở không thể chỉ dựa vào nỗ lực tự thân của đội ngũ công chức, mà đòi hỏi vai trò chỉ đạo điều hành xuyên suốt của Tỉnh uỷ, UBND tỉnh bằng những cơ chế mở. Từ thực tiễn sinh động của các địa phương trên cả nước, Cà Mau đã đúc kết bài học quan trọng để hoá giải một thách thức kinh điển: Làm sao giữ vững vai trò lãnh đạo của Ðảng nhưng không bao biện, làm thay chính quyền; đồng thời khắc phục triệt để căn bệnh "nghị quyết thì hay, triển khai thì nghẽn". Câu trả lời nằm ở tư duy đột phá: Trao quyền thực chất để khơi thông mạch máu thể chế.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở

Ngày 1/7/2025 đánh dấu bước ngoặt mang tính lịch sử khi toàn Ðảng, toàn hệ thống chính trị tiến hành đồng bộ cuộc cách mạng về tổ chức bộ máy, chính thức chuyển đổi sang mô hình chính quyền địa phương 2 cấp. Trong tiến trình đổi mới thể chế và tinh gọn bộ máy theo chủ trương của Ðảng, Cà Mau - mảnh đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, hành trình vận hành chính quyền địa phương 2 cấp không đơn thuần là một sự đổi mới về cơ cấu tổ chức. Ðó là quyết tâm bắt tay từ thực tiễn, là nỗ lực giải quyết "sức nén" hành chính tại cơ sở, nơi mà mỗi quyết sách của Ðảng phải được cụ thể hoá để phục vụ thiết thực cho Nhân Dân.

Quyển sổ tang kể chuyện người anh hùng

Năm 2024, tôi thực hiện loạt bài “Anh hùng phi công, Liệt sĩ Nguyễn Văn Bảy (B) - Những điều ít biết” đăng trên báo in Cà Mau (ngày 29-30/4 và 1/5/2024) và Cà Mau Online. Ngoài chiến công đặc biệt dùng máy bay MiG-17 ném bom làm thiệt hại tàu khu trục thuộc Hạm đội 7 của Mỹ trên vùng biển Quảng Bình (bằng kỹ thuật “ném bom thát lát”, được xem độc nhất trong lịch sử không chiến Việt Nam và thế giới), bài viết còn đề cập về gia đình, quá trình học tập, chiến đấu và quỹ học bổng mang tên ông.

Hệ sinh thái đặc hữu quý giá của đồng bằng sông Cửu Long

Vườn Quốc gia U Minh Hạ, thuộc xã Đá Bạc, tỉnh Cà Mau, là một trong những khu rừng đặc dụng quan trọng của Việt Nam, nổi tiếng với hệ sinh thái rừng tràm trên đất than bùn độc đáo.

Biển đông tình nghĩa vợ chồng

Con nước sông Cửa Lớn buổi hoàng hôn lặng lẽ chảy ngang vàm Kinh Ông Quyền. Nước mang vị mặn của biển Đông, len qua những rừng đước xanh rì rồi ôm lấy căn nhà nhỏ của vợ chồng chị Phan Thị Chuyển. Cũng từ con nước lớn ròng này, câu chuyện tình nghĩa vợ chồng chân chất miền biển đã lớn lên cùng nghề làm mắm cá sơn, thứ đặc sản từng bị xem là “cá bỏ đi” của xứ rừng phương Nam.

Bừng sáng biển đảo Tây Nam

Tôi gặp lại anh Mai Văn Ðỉnh, phóng viên Báo Công Lý, người bạn trong chuyến đi Trường Sa mùa Tết năm 2024 ngót một tháng trời. Chuyến đi ấy đã cho tôi thật nhiều thứ, mà khi về đất liền, tôi trân trọng gọi đó là chuyến hải trình thiêng liêng. Lần hội ngộ này, chúng tôi lại cùng nhau chung một hải trình, trong mùa biển đẹp, sóng êm để đến với biển đảo Tây Nam, nơi có quê hương Cà Mau yêu dấu. Thấy tôi vẫn vắt vẻo máy ảnh bên mình, anh tươi cười, “vậy là chúng ta lại cùng nhau đi biển đảo, cùng tác nghiệp, cùng có những bài viết cho chuyến đi”. Tôi thoáng chốc ngẩn ngơ! Khi biết tôi đã chuyển công tác từ đầu năm, anh quàng vai, nói khẽ: “Ðược đi cùng nhau là vui".

Người giữ đất rừng U Minh

 Con đường về xã Khánh Lâm mùa này hun hút nắng. Xe chạy dọc theo những con kênh nước phèn nhuộm đỏ chân rừng, len qua những vạt tràm đứng im thin thít như đang lắng nghe tiếng đất thở dưới chân người. Miệt rừng tràm nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc vẫn mộc mạc như thuở nào: lặng lẽ, chân tình và sâu đậm như con nước luồn qua rừng tràm, âm thầm bồi đắp sức sống cho đất U Minh.

Đêm nghe đất nứt

Ở miền đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, nơi những con sông mở đường ra biển lớn, người dân Cà Mau từ bao đời nay vẫn sống cùng nước như sống cùng hơi thở. Sông là đường đi. Sông là kế sinh nhai. Sông là nơi dựng nhà, neo ghe, sinh con, lớn lên rồi già đi.