Thứ bảy, 1-8-26 16:46:18
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Thủ Tướng Võ Văn Kiệt sống mãi trong lòng dân - Bài cuối: Người Cà Mau và nghĩa tình sâu đậm với Bác Sáu Dân

Báo Cà Mau (CMO) Tình cảm của đất và người Cà Mau dành cho Thủ tướng Võ Văn Kiệt lúc nào cũng sâu nặng, dạt dào. Còn với bác Sáu Dân, Cà Mau là quê hương thứ hai, là sự quan tâm, lo lắng xuyên suốt.

Chúng tôi đã tìm gặp những nhân chứng, đến những địa danh đã từng lưu dấu những kỷ niệm về bác Sáu Dân ở Cà Mau qua các giai đoạn trên quê hương mình, để thêm hiểu, thêm yêu tầm vóc và cả sự giản dị, thân thương của người cộng sản ưu tú, kiên trung, tài năng lỗi lạc.

Khu di tích nhà ở và nơi làm việc của cố Thủ tướng Võ Văn Kiệt ở xã Khánh Hoà đang hoàn thành công đoạn cuối kịp khánh thành dịp 100 năm ngày sinh của ông.

Những câu chuyện rất đời

Ông Trần Quốc Anh (Chín Anh), nguyên cận vệ có gần 20 năm gần gũi với bác Sáu Dân, thuật lại thời điểm mà đồng chí Võ Văn Kiệt với vai trò Bí thư Khu uỷ Khu Tây Nam Bộ về đứng chân tại Cà Mau từ tháng 10/1970. “Sau Tết Mậu Thân, tình hình T3 (Khu Tây Nam Bộ) gặp nhiều khó khăn. Cơ quan của Khu uỷ dời về xã Khánh Lâm, huyện Trần Văn Thời (cũ) từ năm 1972-1974 trong bối cảnh nơi đây là trọng điểm của chiến dịch Nhổ cỏ U Minh, B52 chà rát, địch dùng lực lượng chủ lực để tìm diệt cách mạng, đồn bót dày đặc”.

Người cận vệ Chín Anh trao đổi với các đồng chí Xã uỷ Khánh Lâm phải đảm bảo an toàn tuyệt đối cho đồng chí Võ Văn Kiệt. Cùng với đồng chí Hai Hiền (Trưởng ban Căn cứ Khu), đồng chí Hai Mương, Bí thư Xã uỷ Khánh Lâm, ông Chín Anh đến đặt vấn đề xây dựng một số lán trại để đưa thương binh về an dưỡng trên phần đất của ông Ðỗ Văn Biện (Ấp 9, xã Khánh Lâm, huyện Trần Văn Thời (cũ), nay là Ấp 6, xã Khánh Hoà, huyện U Minh). Theo hồi nhớ của ông Chín Anh, ông Hai Biện gật đầu cái rụp, cảm khái nói: “Tao cho mượn miếng đất ở bờ đìa hậu đất. Tao theo cách mạng, cần thêm gì cứ nói”.

Cũng trong thời gian bảo vệ đồng chí Võ Văn Kiệt ở Khánh Lâm, ông Chín Anh đã tìm được hạnh phúc riêng tư của đời mình: “Tôi gặp vợ tôi đang công tác phụ nữ xã Khánh Lâm, có được hạnh phúc gia đình cũng nhờ chú Sáu Dân ủng hộ, vun đắp”. Vậy là ông Chín Anh, quê gốc Quảng Nam, trở thành rể xứ U Minh, sau giải phóng tiếp tục công tác, gắn bó với quê hương Cà Mau.

Trong những món ăn của Cà Mau, ông Huỳnh Hoài Nam, nguyên cận vệ của đồng chí Võ Văn Kiệt, kể lại: “Chú Tám Thuận (bí danh khác của đồng chí Võ Văn Kiệt) thích ăn món ba khía muối ghê hồn. Ba khía muối xứ rừng đước Ngọc Hiển thì miễn chê. Nhưng xin hoài cũng kỳ, nên kêu tôi đi học làm ba khía muối từ thím Bảy Thạng, tay nghề nhứt hạng”. Học thạo nghề, ông Nam về làm lu ba khía muối. Thông thường là bảy bữa ăn được, khi cầm cái ngoe kế càng, cắn bỏ 2 đầu, nút thịt chạy là đạt chuẩn. Nhưng để cẩn thận, ông Nam định là phải để 9, 10 ngày cho chắc ăn. Ngặt nỗi, đồng chí Võ Văn Kiệt nhớ kỹ quá, tới ngày thứ 7 là hỏi: “Ba khía ăn được chưa cậu Nam?”.

Ba khía muối đã ăn được, ông Nam lên báo cáo thủ trưởng. Vị thủ trưởng dặn: “Cậu kêu chị nuôi nấu nồi cơm xôm xốp, xúc lên và để ba khía ra dĩa cho tôi”. Thế rồi, vị Bí thư Khu uỷ Khu Tây Nam Bộ lấy tay không bẻ ba khía, bốc cơm ăn ngon lành.

Cà Mau luôn có Bác Sáu Dân

Nơi ở và hoạt động của đồng chí Võ Văn Kiệt tại Khánh Lâm giờ đã trở thành di tích cấp tỉnh. Vui mừng hơn, di tích này đã được đầu tư xây dựng khẩn trương trong vài tháng, kịp khánh thành đúng dịp 100 năm ngày sinh của bác Sáu Dân.

Ông Ðỗ Minh Thuần, Ấp 6, xã Khánh Hoà, huyện U Minh, con út của ông Ðỗ Văn Biện, hết sức phấn khởi: “Năm 2016, nơi ở và làm việc của bác Sáu Dân giai đoạn 1972-1974 trên phần đất hương hoả gia đình tôi được công nhận là di tích cấp tỉnh. Bây giờ công trình di tích sắp hoàn thành rồi, thật không còn vui mừng nào bằng!”.

Theo ông Thuần, dù bác Sáu Dân hoạt động bí mật, nhưng về sau này, khi biết thông tin, gia đình rất tự hào vì đã góp phần nhỏ của mình vào sự nghiệp cách mạng, bảo vệ an toàn cho đồng chí Võ Văn Kiệt. Gia đình ông Thuần cũng hiến gần 2.000 m2 đất hương hoả, xây dựng di tích, theo đúng nguyện vọng của phụ mẫu căn dặn lại.

Ông Lê Văn Ðó, Phó bí thư Thường trực Ðảng uỷ xã Khánh Hoà (trái) và ông Ðỗ Minh Thuần (con út ông Hai Biện), bên hầm trú cá nhân được phục dựng lại tại Khu di tích nơi ở và làm việc của đồng chí Võ Văn Kiệt tại U Minh.

Trong khu di tích, gian thờ đồng chí Võ Văn Kiệt, có tượng và đôi câu đối: “YÊU NƯỚC THƯƠNG DÂN MINH TUỆ CAN TRƯỜNG NGHĨA ÐẢM/ KIÊN TRUNG TÂM HUYẾT NHÂN ÁI ÐỘ LƯỢNG ANH HÙNG”. Ngoài ra là khu vực nhà làm việc, hầm trú ẩn, bia ghi tiểu sử đồng chí Võ Văn Kiệt. Ông Lê Văn Ðó, Phó bí thư Thường trực Ðảng uỷ xã Khánh Hoà, phấn khởi: “Khánh Hoà với truyền thống cách mạng hào hùng, nơi được đồng chí Võ Văn Kiệt lựa chọn đứng chân hoạt động thời kháng Mỹ. Ðảng bộ, Nhân dân địa phương luôn coi đó là vinh dự, tự hào, ra sức để dựng xây cho quê hương ngày càng giàu đẹp. Riêng khu di tích nơi ở và làm việc của đồng chí Võ Văn Kiệt, sẽ trở thành địa chỉ đỏ để giáo dục truyền thống cách mạng cho các thế hệ tiếp nối. Quê hương Khánh Hoà luôn có Bác Sáu Dân bên cạnh!”.

Sinh thời, đồng chí Võ Văn Kiệt dành tình cảm, sự quan tâm lớn lao đối với đà phát triển, đổi mới của tỉnh Cà Mau. Ngọt hoá bán đảo Cà Mau (mà nay dự án cống Cái Lớn - Cái Bé đã hiện thực hoá thành công), cụm công nghiệp khí - điện - đạm Cà Mau là những dự án mở ra thế và lực mới của địa phương trong hành trình phát triển.

Ông Phạm Thạnh Trị, nguyên Phó bí thư Tỉnh uỷ, nguyên Chủ tịch UBND tỉnh, khẳng định: “Nhắc đến cụm công nghiệp khí - điện - đạm Cà Mau không thể không nhắc tới công lao của các đồng chí Võ Văn Kiệt, Phan Văn Khải, Nguyễn Tấn Dũng, nguyên Thủ tướng Chính phủ qua các giai đoạn!”.

Còn nói như ông Chín Anh, cái sâu thẳm nhất ở ông Sáu Dân là "lo cho dân nghèo”, lúc nào, ở đâu ông cũng nhắc đến vấn đề đó với cán bộ các cấp. Chỉ đạo làm gì, đầu tư vào đâu, làm như thế nào... ông cũng tập trung nghĩ đến hiệu quả để không lãng phí tiền của...

Ông Lý Quốc Khánh, Ấp 6, xã Khánh Hoà luôn tôn kính bác Sáu Dân, sưu tập hiện vật và treo ảnh Thủ tướng ở nơi tôn nghiêm trong nhà.

Những công trình mang dấu ấn của đồng chí Võ Văn Kiệt trên đất Cà Mau không chỉ lớn về quy mô, hiệu quả kinh tế trước mắt, mà còn là tầm nhìn chiến lược lâu dài. Và mục tiêu chỉ có một, đó là giúp cho tỉnh địa đầu cực Nam Tổ quốc vươn lên, cho Nhân dân Cà Mau có cuộc sống đẹp giàu. Ðất và người Cà Mau nghiêng mình tưởng nhớ bác Sáu Dân, người đã sống một cuộc đời trọn vẹn với lý tưởng cách mạng, suốt đời vì Ðảng, vì dân!./.

 

Chí Diện - Phong Phú - Hải Nguyên

 

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài cuối: Tầm nhìn kỷ nguyên mới

Một năm sau ngày thành lập, các cấp chính quyền của tỉnh Cà Mau đã có một hành trình dịch chuyển sống động từ tư duy đến hành động, minh chứng thực tiễn cho công cuộc “sắp xếp lại giang sơn” như lời Tổng Bí thư Tô Lâm phát biểu ngày 30/6/2025 tại Lễ công bố các nghị quyết, quyết định của Trung ương và địa phương về sáp nhập đơn vị hành chính cấp tỉnh, cấp xã. Qua câu chuyện của Cà Mau, có thể thấy rõ tầm nhìn về nền hành chính quản trị hiện đại đang dần hiện rõ, gợi mở giá trị cho công cuộc hoàn thiện thể chế gắn với lòng dân trên phạm vi cả nước.

Giải “sức nén”cho chính quyền cơ sở - Bài 2: Góp nhặt hài lòng, nhân lên niềm tin

Với quyết tâm chính trị trong vận hành mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, có những chủ trương, quyết sách trở thành hành động cụ thể; chính quyền gần dân, sát dân từng ngày, từng giờ góp nhặt niềm tin, nụ cười của Nhân dân bằng những cách làm sáng tạo, hiệu quả. Ở nơi đó, khoảng cách giữa chính quyền và Nhân dân được rút ngắn khi bước chân phụng sự của người cán bộ dài ra. Phường Vĩnh Trạch, tỉnh Cà Mau là một địa phương điển hình như thế.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài 3: Trao quyền thực chất, khơi thông nguồn lực

"Giải nén" cho chính quyền cơ sở không thể chỉ dựa vào nỗ lực tự thân của đội ngũ công chức, mà đòi hỏi vai trò chỉ đạo điều hành xuyên suốt của Tỉnh uỷ, UBND tỉnh bằng những cơ chế mở. Từ thực tiễn sinh động của các địa phương trên cả nước, Cà Mau đã đúc kết bài học quan trọng để hoá giải một thách thức kinh điển: Làm sao giữ vững vai trò lãnh đạo của Ðảng nhưng không bao biện, làm thay chính quyền; đồng thời khắc phục triệt để căn bệnh "nghị quyết thì hay, triển khai thì nghẽn". Câu trả lời nằm ở tư duy đột phá: Trao quyền thực chất để khơi thông mạch máu thể chế.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở

Ngày 1/7/2025 đánh dấu bước ngoặt mang tính lịch sử khi toàn Ðảng, toàn hệ thống chính trị tiến hành đồng bộ cuộc cách mạng về tổ chức bộ máy, chính thức chuyển đổi sang mô hình chính quyền địa phương 2 cấp. Trong tiến trình đổi mới thể chế và tinh gọn bộ máy theo chủ trương của Ðảng, Cà Mau - mảnh đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, hành trình vận hành chính quyền địa phương 2 cấp không đơn thuần là một sự đổi mới về cơ cấu tổ chức. Ðó là quyết tâm bắt tay từ thực tiễn, là nỗ lực giải quyết "sức nén" hành chính tại cơ sở, nơi mà mỗi quyết sách của Ðảng phải được cụ thể hoá để phục vụ thiết thực cho Nhân Dân.

Quyển sổ tang kể chuyện người anh hùng

Năm 2024, tôi thực hiện loạt bài “Anh hùng phi công, Liệt sĩ Nguyễn Văn Bảy (B) - Những điều ít biết” đăng trên báo in Cà Mau (ngày 29-30/4 và 1/5/2024) và Cà Mau Online. Ngoài chiến công đặc biệt dùng máy bay MiG-17 ném bom làm thiệt hại tàu khu trục thuộc Hạm đội 7 của Mỹ trên vùng biển Quảng Bình (bằng kỹ thuật “ném bom thát lát”, được xem độc nhất trong lịch sử không chiến Việt Nam và thế giới), bài viết còn đề cập về gia đình, quá trình học tập, chiến đấu và quỹ học bổng mang tên ông.

Hệ sinh thái đặc hữu quý giá của đồng bằng sông Cửu Long

Vườn Quốc gia U Minh Hạ, thuộc xã Đá Bạc, tỉnh Cà Mau, là một trong những khu rừng đặc dụng quan trọng của Việt Nam, nổi tiếng với hệ sinh thái rừng tràm trên đất than bùn độc đáo.

Biển đông tình nghĩa vợ chồng

Con nước sông Cửa Lớn buổi hoàng hôn lặng lẽ chảy ngang vàm Kinh Ông Quyền. Nước mang vị mặn của biển Đông, len qua những rừng đước xanh rì rồi ôm lấy căn nhà nhỏ của vợ chồng chị Phan Thị Chuyển. Cũng từ con nước lớn ròng này, câu chuyện tình nghĩa vợ chồng chân chất miền biển đã lớn lên cùng nghề làm mắm cá sơn, thứ đặc sản từng bị xem là “cá bỏ đi” của xứ rừng phương Nam.

Bừng sáng biển đảo Tây Nam

Tôi gặp lại anh Mai Văn Ðỉnh, phóng viên Báo Công Lý, người bạn trong chuyến đi Trường Sa mùa Tết năm 2024 ngót một tháng trời. Chuyến đi ấy đã cho tôi thật nhiều thứ, mà khi về đất liền, tôi trân trọng gọi đó là chuyến hải trình thiêng liêng. Lần hội ngộ này, chúng tôi lại cùng nhau chung một hải trình, trong mùa biển đẹp, sóng êm để đến với biển đảo Tây Nam, nơi có quê hương Cà Mau yêu dấu. Thấy tôi vẫn vắt vẻo máy ảnh bên mình, anh tươi cười, “vậy là chúng ta lại cùng nhau đi biển đảo, cùng tác nghiệp, cùng có những bài viết cho chuyến đi”. Tôi thoáng chốc ngẩn ngơ! Khi biết tôi đã chuyển công tác từ đầu năm, anh quàng vai, nói khẽ: “Ðược đi cùng nhau là vui".

Người giữ đất rừng U Minh

 Con đường về xã Khánh Lâm mùa này hun hút nắng. Xe chạy dọc theo những con kênh nước phèn nhuộm đỏ chân rừng, len qua những vạt tràm đứng im thin thít như đang lắng nghe tiếng đất thở dưới chân người. Miệt rừng tràm nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc vẫn mộc mạc như thuở nào: lặng lẽ, chân tình và sâu đậm như con nước luồn qua rừng tràm, âm thầm bồi đắp sức sống cho đất U Minh.

Đêm nghe đất nứt

Ở miền đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, nơi những con sông mở đường ra biển lớn, người dân Cà Mau từ bao đời nay vẫn sống cùng nước như sống cùng hơi thở. Sông là đường đi. Sông là kế sinh nhai. Sông là nơi dựng nhà, neo ghe, sinh con, lớn lên rồi già đi.