Chủ nhật, 12-10-25 08:16:17
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Chiếc khăn rằn của má Út Bình 

Báo Cà Mau Bằng duyên may lớn, tôi đã gặp được bà Nguyễn Thị Bình, bí danh Út Bình - “Bà má Chính uỷ”, tại căn nhà người thân của bà ở phường An Xuyên. 99 tuổi đời, 77 năm tuổi Đảng, bà Út Bình là tấm gương ngời sáng về chủ nghĩa anh hùng cách mạng, đức hy sinh cao cả và tấm lòng người phụ nữ Nam Bộ nói riêng, phụ nữ Việt Nam nói chung.

Cuộc đời hoạt động cách mạng của bà Út Bình đã được tái hiện khá đầy đủ, chi tiết qua nhiều bài viết, bộ phim. Điều tôi mừng nhất là ở tuổi 99, bà vẫn minh mẫn, vẹn nguyên khí chất và bản lĩnh của người cán bộ lão thành cách mạng. Bà Út Bình tâm tình: “Tôi sinh ra ở làng Tân Ân, nơi Anh hùng Phan Ngọc Hiển cùng các đồng chí, đồng đội làm nên thắng lợi lẫy lừng cuộc khởi nghĩa Hòn Khoai ngày 13/12/1940. Quê hương anh hùng, trung dũng đã trở thành niềm tự hào, ngọn lửa hun đúc cho lý tưởng phụng sự cách mạng của bản thân tôi suốt cả cuộc đời”.

Nở nụ cười hồn hậu, nồng ấm, bà Út Bình chia sẻ: “Suốt đời hoạt động cách mạng, tôi có 2 tình thương lớn nhất, đặc biệt nhất, một là dành cho bộ đội, nữa là cán bộ phụ nữ”. “Với cán bộ hội phụ nữ” - thì đúng rồi, bởi bà có tận 44 năm trực tiếp công tác, trong đó có khoảng thời gian tham gia công tác phụ nữ của khu Tây Nam Bộ, rồi Thường vụ Tỉnh uỷ, Hội trưởng Hội Phụ nữ tỉnh Cà Mau, sau nữa là tỉnh Minh Hải. Còn với bộ đội, như lời bà tâm tình: “Không có sự hy sinh xương máu của bộ đội thì không thể có độc lập, tự do, hoà bình. Bộ đội thời chiến cực khổ, vất vả lắm nhưng cũng anh dũng, anh hùng lắm. Vậy là mình càng thấy thương, thấy quý”...

Ở tuổi 99, bà Út Bình vẫn minh mẫn, sống vui khoẻ bên con cháu.

Ở bà Út Bình như toát ra nguồn năng lượng tích cực, khiến người ta phấn chấn và cuốn hút, bởi cách nói, cách nghĩ, cách bà thể hiện cảm xúc gần gũi, giản dị, chân thành và có sức tác động, lan toả mạnh mẽ đến những người xung quanh. Có lẽ vì vậy mà bà Út Bình đã trở thành “thủ lĩnh”, “linh hồn” của rất nhiều phong trào hành động cách mạng khi ở các cương vị công tác phụ nữ.

Suốt buổi gặp, bà Út không nhắc nhiều về những điều đã đóng góp, cống hiến cho cách mạng. Bà chỉ căn dặn lớp hậu bối rằng, đã tham gia công tác, chức phận gì thì cũng phải vì dân, vì nước, vì cách mạng và làm tròn bổn phận mình.

Người cán bộ lão thành cách mạng 99 tuổi đời vẫn ăm ắp nhiệt thành với thời cuộc, với sự phát triển của quê hương, đất nước: " Hôm rồi, khi nghe đồng chí Tổng Bí thư Tô Lâm phát biểu về quyết tâm chính trị và kết quả công tác xoá nhà tạm, nhà dột nát cho người dân, tôi mừng rơi nước mắt. Ơn Đảng lo cho nước, cho dân, còn gì cao quý bằng”.

Bà Út Bình còn khoe về lần đầu tiên trong đời nhận được quà Tết Độc lập của Đảng, Nhà nước. Niềm vui của bà rạng ngời từ khoé mắt, nụ cười, giọng nói, cả cái siết tay ấm tình với lớp con cháu chúng tôi...

Hình ảnh mang tính biểu tượng của bà Út Bình chính là chiếc khăn rằn Nam Bộ. Không có số liệu chính xác, chỉ qua nhẩm tính của bà thì chắc đã có vài chục ngàn chiếc khăn rằn từ tay bà được gởi trao đến bộ đội, thương bệnh binh, đồng chí, bạn bè và những người thương quý.

Hình ảnh mang tính biểu tượng của bà Út Bình chính là chiếc khăn rằn Nam Bộ.

Riêng cảm nhận của tôi, chiếc khăn rằn Nam Bộ cũng giống như tính cách của con người Nam Bộ: chân phương, mộc mạc mà khẳng khái, can trường, nghĩa nhân, chung thuỷ. Chiếc khăn rằn đồng hành cùng con người Nam Bộ trên nắng sớm, đồng trưa, gian lao vất vả trong hành trình khẩn hoang, mở đất, làm lụng sinh nhai; mang hơi ấm của các bà, các mẹ với tấm lòng thẳm sâu máu thịt với cháu con, gia đình, quê hương... Những điều gợi ra từ chiếc khăn rằn Nam Bộ lại có liên kết kỳ lạ với bà Út Bình.

Tôi quá bất ngờ khi bà Út Bình mang ra một chiếc khăn rằn làm quà tặng tôi. Tờ giấy bà ghi nắn nót những dòng chữ kỷ niệm cho tôi, màu mực tươi rói, nét chữ nghiêm cẩn, ý tứ gởi gắm tinh anh, sâu sắc. Bà quàng khăn, buộc lại cẩn thận lên cổ tôi, rồi xiết tay chân tình dặn dò: “Ráng công tác thiệt tốt nghen con. Bây giờ theo mô hình mới, bộ máy tổ chức mới thì càng phải nỗ lực, cố gắng”...

Biệt danh "Bà má Chính uỷ" gói trọn sự kính trọng, quý mến của bộ đội miền Tây Nam Bộ dành cho bà Út Bình.

Tôi cất kỹ chiếc khăn rằn của má Út Bình, khắc ghi những lời gởi gắm của người cán bộ lão thành cách mạng với thế hệ tiếp nối. Bởi bà là tấm gương sáng ngời về tinh thần cống hiến, phụng sự cho sự nghiệp cách mạng; những điều mà bà nói đều được rứt ra từ máu thịt cuộc đời mình. Một lòng sắt son với Đảng, bà luôn dõi theo, đồng hành cùng nhịp bước của quê hương, đất nước đang đà vươn mình phát triển.

Tôi ngẫm nghĩ, không phải tự dưng mà chiếc khăn rằn của má Út Bình lại được trân quý như thế. Khi hồn cốt, phong vị quê hương đã được ủ thêm chất thép, ánh sáng chân lý của Đảng, thời đại Hồ Chí Minh; khi tình cảm riêng tư hoà với tình đồng chí, đồng đội, nghĩa đồng bào thiêng liêng, thì một chiếc khăn bình thường của má Út Bình cũng trở nên phi thường và kỳ diệu./.

Ghi chép của Phạm Quốc Rin

 

Nhớ năm tháng ấy

Hồi đó, tôi trốn nhà đi Thanh niên xung phong chớ ba má tôi đâu có cho. Tôi lên Xã đoàn Phong Lạc, gia đình đi theo lên kiếm bắt về. Lúc đó tôi đang ở nhà anh Lự, nghe ba má tôi lên kiếm, tôi chui vô rẫy mía trốn. Anh Hai, anh Sáu của tôi hy sinh năm 1970. Anh Ba tôi, tức anh Ba Phú, lúc đó đang công tác ở Huyện đoàn Cái Nước cho nên nhà đâu còn ai, tôi đi Thanh niên xung phong năm đó mới có 15 tuổi hà, ba má cưng tôi lắm!

Sáng mãi di nguyện của Người

Tháng 5/1965, Bác Hồ kính yêu của chúng ta đặt bút viết những dòng đầu tiên của bản Di chúc, được Người gọi là “để lại mấy lời....” phòng khi sẽ đi gặp cụ Các Mác, cụ Lênin và các vị cách mạng đàn anh khác thì đồng bào cả nước, đồng chí trong Ðảng khỏi cảm thấy đột ngột.

Dấu ấn hoạt động đồng chí Võ Văn Kiệt tại Cà Mau

Ðồng chí Võ Văn Kiệt - nguyên Thủ tướng Chính phủ, người được biết đến với bí danh “chú Sáu Dân” thân thương. Đồng chí đã hoạt động cách mạng, gắn bó với mảnh đất, con người Cà Mau.Trên địa bàn tỉnh hiện có 2 di tích lịch sử lưu dấu “chú Sáu Dân” với niềm tri ân, tưởng nhớ của người dân Cà Mau với đồng chí, gồm Di tích cấp tỉnh Nơi ở và Làm việc của đồng chí Võ Văn Kiệt, ở xã U Minh và Di tích Quốc gia đặc biệt Căn cứ Cái Chanh, ở xã Ninh Thạnh Lợi.

Tự hào mái đình quê hương

Trong công cuộc kháng chiến bảo vệ Tổ quốc, trên quê hương Cà Mau anh hùng, nhiều sự kiện lịch sử trọng đại được khắc ghi. Trong đó, không thể không nhắc đến đình Tân Hưng. Đây là nơi xuất hiện lá cờ Đảng Cộng sản Đông Dương đầu tiên tại Cà Mau, như ánh hào quang chiếu rọi, hun đúc tinh thần yêu nước của quân dân Cà Mau...

Quốc khánh trong ký ức Mẹ Việt Nam anh hùng

80 năm đã trôi qua, nhưng ký ức về ngày 2/9/1945 vẫn rực sáng trong lòng dân tộc. Giây phút Chủ tịch Hồ Chí Minh cất cao lời Tuyên ngôn độc lập đã khiến hàng triệu trái tim Việt Nam vỡ oà, từ thân phận nô lệ trở thành người tự do. Với các Mẹ Việt Nam anh hùng (VNAH) ở Cà Mau, ký ức về ngày Quốc khánh đầu tiên ấy mãi là niềm tự hào thiêng liêng, theo suốt cả cuộc đời.

Lê Khắc Xương - Nhà lãnh đạo kiên trung

Trong Cách mạng tháng Tám năm 1945, ở vùng đất cực Nam Tổ quốc, cách Hà Nội hàng ngàn cây số, tỉnh Bạc Liêu (nay là tỉnh Cà Mau) đã giành chính quyền chỉ sau Thủ đô Hà Nội 4 ngày. Ðằng sau thắng lợi ấy có vai trò quyết định của đồng chí Lê Khắc Xương, Bí thư Tỉnh uỷ, Chủ nhiệm Mặt trận Việt Minh khu vực Bạc Liêu - nhà lãnh đạo kiên trung, người đảng viên mẫu mực.

Nghĩ về ba bản tuyên ngôn

Quá trình phát triển, hình thành Nhà nước, lịch sử nhân loại ghi nhận không phải dân tộc nào sau khi đuổi được quân xâm lược cũng ra tuyên ngôn độc lập. Cho đến nay, thế giới ghi nhận có tổng số 195 quốc gia, trong đó chỉ có 75 quốc gia có bản tuyên ngôn độc lập; vậy mà Việt Nam có tới 3 lần ra tuyên ngôn độc lập: "Nam quốc sơn hà" (1077), "Bình Ngô đại cáo" (1428) và Tuyên ngôn Ðộc lập (1945).

Niềm tin và khát vọng cháy bỏng của Chủ tịch Hồ Chí Minh

Trải qua 30 năm bôn ba nước ngoài, sống và hoạt động cách mạng tại 28 quốc gia, Chủ tịch Hồ Chí Minh luôn kiên định với niềm tin và khát vọng cháy bỏng: “Tự do cho đồng bào tôi, độc lập cho Tổ quốc tôi, đấy là tất cả những điều tôi muốn, đấy là tất cả những điều tôi hiểu”. Đó chính là sự thể hiện rõ ràng nhất tư tưởng, ý chí tự lực, tự cường và một khát vọng lớn, khát vọng giải phóng dân tộc của lãnh tụ Hồ Chí Minh.

Chung mạch nguồn, nối tiếp hào khí

Nhìn từ chiều sâu, không gian địa lý, văn hoá, lịch sử và cốt cách con người Cà Mau - Bạc Liêu là một. Từ thời khẩn hoang mở đất, những chủ nhân của vùng đất này đã có sự cố kết chặt chẽ, lựa thế “tri hành” để tô điểm, dựng xây, thích ứng hài hoà với tự nhiên để từng bước dựng xây một vùng đất mới trù phú, đằm thắm nghĩa nhân. Trong thời đại Hồ Chí Minh, dưới sự lãnh đạo của Ðảng Cộng sản Việt Nam, đất và người Cà Mau - Bạc Liêu lại bừng cháy ngọn lửa cách mạng, chiến đấu và chiến thắng mọi kẻ thù, viết nên những trang sử vàng hiển hách.

Đất mẹ gọi các anh về - Bài cuối: Thiêng liêng tình dân tộc, nghĩa đồng bào

Với sự trợ lực của toàn Đảng, toàn dân, hành trình tìm kiếm và quy tập hài cốt liệt sĩ quay về quê hương; trả lại tên cho các anh và sự ghi công của Tổ quốc được thế hệ hôm nay, mai sau tiếp nối thực hiện. Tất cả xuất phát từ tình dân tộc, nghĩa đồng bào.