“Ai mua bầu, bí, dưa leo, khoai lang, khoai mì, cải xanh, cải rổ… không?”, lần nào nghe tiếng rao hàng ấy tôi cũng nghĩ thầm trong bụng, rao chi mà dài dằng dặc vậy trời. Cứ tầm 7 giờ rưỡi sáng nào cũng nghe tiếng rao ấy. Đó là một trong những chiếc ghe hàng làm nên cái “chợ” trên sông quê tôi…
Bức tranh miền quê sông nước. Ảnh: C.T
Không có sạp trưng hàng cố định, không có quầy phân loại từng loại hàng hóa…, chợ trên sông là những chiếc ghe hàng “lủ khủ” những loại tạp hóa, thực phẩm và bán cũng theo đúng giờ giấc để người mua “canh” giờ và chọn ghe để mua. Buổi sáng là có sự xuất hiện “mở hàng” của những ghe tôm, cá, mực, rau cải, bầu bí… Đó là những món hàng để chuẩn bị cho một ngày nội trợ của các bà, các chị. Trưa hơn một chút là ghe hàng tạp hóa bán đường, tiêu, tỏi, đậu. Và thường trên những ghe tạp hóa kiêm bán những món bánh kẹo bắt mắt trẻ con, bởi người bán tâm lý rằng khi bà hay mẹ mua hàng thì thường có mấy đứa con, cháu ra theo, vì vậy chúng sẽ có “nhu cầu” mua bánh trái. Chiều hoặc đến xế chiều thì có những ghe hàng bán dao, xoong nồi, thau, rổ… Tôi nghe đến quen thuộc câu rao của chiếc ghe hàng ấy “Dao, phảng Ngan Dừa đây”. Người ta cũng chọn những mặt hàng mang thương hiệu để bán buôn đắt hơn, bởi nhu cầu tiêu dùng của người dân quê bây giờ đã nâng lên. Hoặc ghe bán cá tra, cá phi, cá lóc giống… Thỉnh thoảng lại xuất hiện những chiếc ghe mua phế liệu với tiếng bóp kèn tít te quen thuộc đến nỗi trở thành tên gọi của một kiểu kinh doanh “ghe mua tít te” mà nhiều người quê thường gọi…
Chợ trên sông quê tôi có lẽ cũng là hình ảnh quen thuộc ở nhiều vùng nông thôn. Cho dù bây giờ, chợ trên đất liền đã mở rộng hơn, về đến khắp các xã, các ấp thì chợ trên sông vẫn mang nét đẹp của miền quê sông nước. Nó không chỉ đẹp khi đi vào tranh ảnh, thơ ca mà còn làm nên một vẻ đẹp sống động giữa cuộc sống thường nhật. Đó là sự cần cù, chịu thương chịu khó của những người dân một nắng hai sương, kiếm từng đồng lời bằng mồ hôi, công sức lao động chân chính…
Và tôi nghĩ rằng, khi nào còn những con sông quê vắt vẻo chảy giữa những cánh đồng mênh mông, thì vẫn còn những chiếc ghe dệt thành chợ trên sông, tạo nên một nét đặc trưng của vùng quê sông nước Nam bộ này!
Cứ đến Rằm tháng Tám hằng năm, giới nghệ sĩ và công chúng yêu đờn ca tài tử, vọng cổ, cải lương lại thành kính hướng về Nhạc sĩ Cao Văn Lầu bằng tất cả sự mến mộ, tri ân. Chính vào đêm Rằm tháng Tám năm xưa, bản “Dạ cổ hoài lang” của người nhạc sĩ tài hoa ấy lần đầu vang lên. Hơn 100 năm gắn bó với đời sống tinh thần của người dân Cà Mau, khúc nhạc lòng bất hủ đó được thế hệ hôm nay tiếp nối, lưu truyền bằng trách nhiệm và niềm tự hào.
Tối 24/9, tại Quảng trường Hùng Vương, UBND tỉnh Cà Mau tổ chức chương trình “Đêm hội trăng rằm” năm 2026, mang đến không khí Trung thu ấm áp, trọn vẹn niềm vui cho hơn 500 thiếu nhi trên địa bàn tỉnh.
Nhiều năm qua, vật phẩm lưu niệm trong các chuyến thăm, làm việc và các hoạt động hợp tác của tỉnh Cà Mau thường là bức ảnh Mũi Cà Mau. Gần đây, các vật phẩm lưu niệm còn có thêm cây đờn kìm và hình ảnh công trình cầu vượt biển ra đảo Hòn Khoai. Những món quà tưởng chừng giản dị ấy lại gợi mở tư duy sâu sắc trong quảng bá hình ảnh của Cà Mau.
Hướng tới kỷ niệm Ngày Quốc tế Người cao tuổi (1/10), tối 22/9, tại Trung tâm Hội nghị tỉnh (phường Tân Thành), Sở Văn hoá, Thể thao và Du lịch tổ chức khai mạc Liên hoan Tiếng hát tuổi cao niên tỉnh Cà Mau lần thứ II năm 2026.
Tối 22/9, tại Đoàn Cải lương Cao Văn Lầu (phường Bạc Liêu), Nhà hát Cao Văn Lầu tổ chức chương trình kỷ niệm Ngày Sân khấu Việt Nam (12/8 âm lịch) và 107 năm Ngày ra đời bản “Dạ cổ hoài lang” (15/8/1919-15/8/2026).
Chiều 22/9, Liên hiệp các Hội Văn học Nghệ thuật (VHNT) tỉnh Cà Mau phối hợp Hội Sân khấu và Chi hội Nghệ nhân Đờn ca tài tử tỉnh tổ chức Lễ kỷ niệm Ngày Sân khấu Việt Nam lần thứ 17 năm 2026.
Tối 21/9, tại Đoàn Cải lương Hương Tràm (phường Tân Thành), lễ kỷ niệm Ngày Sân khấu Việt Nam (12/8 âm lịch) năm 2026 đã diễn ra trong không khí trang nghiêm và thành kính.
Sáng 21/9, đồng chí Ngô Vũ Thăng, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Cà Mau, đón tiếp ông Atanur Dogan, Nhà sáng lập, Chủ tịch Hiệp hội Màu nước Quốc tế (IWS Global Art Network), cùng các họa sĩ nhân chuyến sáng tác tại Cà Mau.
Nằm trong khuôn khổ Chương trình Cà Mau Art Tour 2026, tối 20/9, đêm Gala Dinner Cà Mau Art Tour 2026 diễn ra trong không khí ấm cúng và đậm chất nghệ thuật, với sự tham gia của hơn 50 hoạ sĩ, nghệ sĩ đến từ 14 quốc gia trên thế giới.
Sáng 20/9, tại Nhà thi đấu đa năng tỉnh Cà Mau (phường Bạc Liêu), Lễ khai mạc Đại hội Thể dục Thể thao lần thứ I năm 2026 diễn ra trong không khí trang trọng, sôi nổi. Lễ khai mạc được Báo và phát thanh, truyền hình Cà Mau trực tiếp trên sóng CTV.
Xem thêm bình luận