“Ai mua bầu, bí, dưa leo, khoai lang, khoai mì, cải xanh, cải rổ… không?”, lần nào nghe tiếng rao hàng ấy tôi cũng nghĩ thầm trong bụng, rao chi mà dài dằng dặc vậy trời. Cứ tầm 7 giờ rưỡi sáng nào cũng nghe tiếng rao ấy. Đó là một trong những chiếc ghe hàng làm nên cái “chợ” trên sông quê tôi…
Bức tranh miền quê sông nước. Ảnh: C.T
Không có sạp trưng hàng cố định, không có quầy phân loại từng loại hàng hóa…, chợ trên sông là những chiếc ghe hàng “lủ khủ” những loại tạp hóa, thực phẩm và bán cũng theo đúng giờ giấc để người mua “canh” giờ và chọn ghe để mua. Buổi sáng là có sự xuất hiện “mở hàng” của những ghe tôm, cá, mực, rau cải, bầu bí… Đó là những món hàng để chuẩn bị cho một ngày nội trợ của các bà, các chị. Trưa hơn một chút là ghe hàng tạp hóa bán đường, tiêu, tỏi, đậu. Và thường trên những ghe tạp hóa kiêm bán những món bánh kẹo bắt mắt trẻ con, bởi người bán tâm lý rằng khi bà hay mẹ mua hàng thì thường có mấy đứa con, cháu ra theo, vì vậy chúng sẽ có “nhu cầu” mua bánh trái. Chiều hoặc đến xế chiều thì có những ghe hàng bán dao, xoong nồi, thau, rổ… Tôi nghe đến quen thuộc câu rao của chiếc ghe hàng ấy “Dao, phảng Ngan Dừa đây”. Người ta cũng chọn những mặt hàng mang thương hiệu để bán buôn đắt hơn, bởi nhu cầu tiêu dùng của người dân quê bây giờ đã nâng lên. Hoặc ghe bán cá tra, cá phi, cá lóc giống… Thỉnh thoảng lại xuất hiện những chiếc ghe mua phế liệu với tiếng bóp kèn tít te quen thuộc đến nỗi trở thành tên gọi của một kiểu kinh doanh “ghe mua tít te” mà nhiều người quê thường gọi…
Chợ trên sông quê tôi có lẽ cũng là hình ảnh quen thuộc ở nhiều vùng nông thôn. Cho dù bây giờ, chợ trên đất liền đã mở rộng hơn, về đến khắp các xã, các ấp thì chợ trên sông vẫn mang nét đẹp của miền quê sông nước. Nó không chỉ đẹp khi đi vào tranh ảnh, thơ ca mà còn làm nên một vẻ đẹp sống động giữa cuộc sống thường nhật. Đó là sự cần cù, chịu thương chịu khó của những người dân một nắng hai sương, kiếm từng đồng lời bằng mồ hôi, công sức lao động chân chính…
Và tôi nghĩ rằng, khi nào còn những con sông quê vắt vẻo chảy giữa những cánh đồng mênh mông, thì vẫn còn những chiếc ghe dệt thành chợ trên sông, tạo nên một nét đặc trưng của vùng quê sông nước Nam bộ này!
Hình ảnh “phiên chầu cuối năm” đã trở nên quen thuộc mỗi độ Tết đến. Các Táo đại diện cho những lĩnh vực như kinh tế, văn hoá, xã hội... tề tựu trước Ngọc Hoàng để báo cáo tình hình hạ giới, nhìn lại ưu - khuyết điểm trong năm cũ và lắng nghe định hướng cho năm mới. Từ một tích xưa trong tín ngưỡng dân gian, Táo quân dần trở thành món ăn tinh thần không thể thiếu của người Việt mỗi dịp xuân về.
Tối 11/2, đồng chí Phạm Văn Thiều, Phó Bí thư Tỉnh uỷ, Chủ tịch HĐND tỉnh đến dự Lễ khai mạc Hội Xuân với chủ đề “Xuân đổi mới - Tết vươn mình” năm 2026 do UBND phường Bạc Liêu tổ chức. Tham dự buổi lễ còn có đồng chí Tô Việt Thu, Uỷ viên Ban Thường vụ Tỉnh uỷ, Bí thư Đảng uỷ phường Bạc Liêu; lãnh đạo các sở, ngành tỉnh; cùng đông đảo cán bộ, đảng viên, chiến sĩ, đoàn viên thanh niên và Nhân dân.
Khởi động từ rằm tháng Chạp, đến nay chợ hoa kiểng và dưa hấu tại phường An Xuyên (tỉnh Cà Mau) đã trưng bày hơn 90% lượng hàng, không khí mua bán diễn ra khá nhộn nhịp.
Mỗi độ xuân về, giữa sắc mai vàng, câu đối đỏ, bánh tét xanh, tiếng trống Lân rộn ràng lại vang lên, báo hiệu một mùa Tết mới đã cận kề. Âm thanh “cắc tùng xen, cắc tùng xen” quen thuộc ấy không chỉ khuấy động không khí ngày xuân mà còn gắn liền với đời sống tinh thần của nhiều cộng đồng, đặc biệt là người Hoa.
Tối 7/2, Sở Công Thương phối hợp với Công ty TNHH Xúc tiến Thương mại Chuông Vàng và UBND phường long trọng tổ chức khai mạc Hội chợ Thương mại - Triển lãm sản phẩm OCOP Cà Mau, tại tuyến đường 30/4, phường Bạc Liêu.
Trong kho tàng văn hoá tín ngưỡng của cộng đồng người Hoa tại Cà Mau, cúng cuối năm là một mỹ tục mang ý nghĩa sâu sắc, được gìn giữ và thực hành qua nhiều thế hệ. Không chỉ phản ánh đời sống tâm linh phong phú, tục lệ này còn thể hiện đậm nét văn hoá tri ân, tinh thần cố kết cộng đồng và đạo lý “uống nước nhớ nguồn” của người Hoa trên vùng đất phương Nam.
“Tôi theo đuổi nhiếp ảnh vì đam mê và vì cảm giác hạnh phúc mỗi khi lưu giữ được khoảnh khắc đẹp của nhịp sống đời thường. Nếu tác phẩm của tôi có thể khiến ai đó dừng lại vài giây, mỉm cười, hoặc thấy mình trong đó, thì với tôi, như vậy đã đủ”, nhiếp ảnh gia Bùi Văn Cọ (73 tuổi) trải lòng.
Nhắc tới Cà Mau, nhiều người nhớ ngay tới bác Ba Phi. Với Nghệ sĩ Quốc Tín, bác Ba Phi không chỉ là vai diễn, mà là một phần ký ức văn hoá của đất này.
Là kỹ sư ngành công nghiệp điện, công tác tại Tổng công ty Ðiện lực - TKV, từ chỗ xem chụp ảnh như thói quen, một phần công việc, thường chụp ảnh máy móc, thiết bị..., Nguyễn Việt Hoàng Long dần đam mê nhiếp ảnh, muốn giữ lại thật nhiều khoảnh khắc đẹp trong cuộc sống, để chia sẻ rộng rãi đến mọi người.
Góp mặt trong Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025, Nguyễn Ðặng Khã Trâm (quê Cà Mau) không chỉ ghi dấu ấn cá nhân mà còn lan toả hình ảnh sinh viên vùng đất địa đầu cực Nam tự tin, năng động, sẵn sàng hội nhập và cống hiến.
Xem thêm bình luận