ĐT: 0939.923988
Thứ sáu, 1-11-24 06:46:59
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Bà má U Minh

Báo Cà Mau Ở tuổi 86, má Trần Thị Liễu (ấp 10, xã Khánh An, huyện U Minh) vẫn còn minh mẫn. Má bộc bạch: “Chiến tranh qua lâu rồi, quê hương thay đổi nhiều lắm, má cũng già, hằng tháng có Nhà nước nuôi, nhà tình nghĩa cũng đã có rồi, giờ đâu mong muốn gì hơn”.

Ở tuổi 86, má Trần Thị Liễu (ấp 10, xã Khánh An, huyện U Minh) vẫn còn minh mẫn. Má bộc bạch: “Chiến tranh qua lâu rồi, quê hương thay đổi nhiều lắm, má cũng già, hằng tháng có Nhà nước nuôi, nhà tình nghĩa cũng đã có rồi, giờ đâu mong muốn gì hơn”.

Chị Huỳnh Thuý Diễn, Phó Chủ tịch UBND xã, kể: “Hôm Đại hội Đảng bộ huyện nhà, má được mời đến dự, sợ sức khoẻ má không ổn, mọi người hỏi má muốn về nghỉ ngơi không, má trả lời, ở lại với anh em cho hết ngày, không khí đại hội vui lắm”.

Minh hoạ: HOÀNG VŨ

Đất U Minh trong cuộc đời má đi qua là những cánh rừng hoang vu nơi má tần tảo cấy lúa nuôi chồng, con đi kháng chiến. Là những giây phút má nuốt đau thương vào trong lồng ngực để tiếp tục sống, âm thầm và tận tuỵ chờ đến ngày quê hương giải phóng. Má nói: “Ở đây nhiều người cũng mất chồng, mất con như má, ai cũng đau, nhưng nếu ai cũng sợ đau thì còn ai đi đánh giặc?”.

Đến thăm má, chúng tôi mang theo một nỗi bùi ngùi: Lớp người của các má đã dần khuất bóng - Những người phụ nữ chân chất nông dân của Cà Mau, ít học, ít nói, chỉ có tấm lòng với cách mạng là thuỷ chung, son sắt. Những người mẹ anh hùng ở Cà Mau âm thầm và nhẫn nại, như thách thức thời gian, thách thức những đau thương.

Trong ký ức của má Liễu, U Minh thời chiến tiêu điều và rũ màu buồn. Má kể: “Vùng này dân ở lai rai, xa xa mới có một nóc nhà. Giặc quần đảo cũng dữ lắm à”. Má mồ côi lúc mới 16 tuổi, rồi sau đó má nên duyên với chồng là ông Nguyễn Văn Hải. Chồng má hy sinh năm 1959 dưới họng súng của bọn Mỹ - Diệm ác ôn.

Má nhớ như in: “Ổng đi công tác giao liên cho xã, gặp tụi biệt kích, nó bắn gãy hết một bên bả vai, chỉ còn dính chút da. Vậy là tụi nó lôi hai chân kéo lết trên đường, vừa lôi vừa đánh, ông ấy hy sinh”. Thi thể của chồng má, tụi giặc đem về đồn bên Vàm Cái Tàu dập, không cho má nhận. Hôm mở cửa mả, má năn nỉ tụi lính đồn cho đem dĩa trái cây, bó nhang qua thắp cho ông.

Ở nhà, má một nách hai con nhỏ. Má cắn răng cấy mướn, câu lưới để nuôi con. Dù trong cảnh nghèo, má vẫn một lòng với anh em cách mạng. Má là cơ sở nuôi cán bộ, làm luôn công tác giao liên. Hỏi má thời đó có cực dữ không, má trả lời: “Cực đến đâu thì mình cũng ráng, chỉ có điều lòng căm thù tụi giặc khiến mình không còn nghĩ đến cái cực nữa”. Má nói “anh em chỉ đến lai rai, bởi nhà má cũng bị giặc theo dõi gắt lắm”.

Rồi khi diệt đồn Vàm Cái Tàu, má mới đón hài cốt chồng về. Cũng có xa xôi gì đâu, ở bên này với bên kia sông mà má cứ mong ngóng mãi. Trong khói trận công đồn, lũ giặc thua tan tác, coi như chồng má trở về trong đoàn quân chiến thắng.

Không khí chiến tranh ngày càng ngột ngạt, má thương 2 đứa con nhỏ bơ vơ, rồi má đi bước nữa. Chồng sau của má cũng là du kích xã, vừa hiểu vừa thương má. Thêm một lần nữa, má lại gồng mình gánh vác gia đình để chồng hoàn thành nhiệm vụ. Cho đến ngày “tiếp thu”, chồng má trở về nguyên vẹn, bên cạnh má là đàn con 5 đứa đón mừng ba.

Má Liễu kể vui: “Thời đó làm ruộng sợ nhất đỉa trâu. Còn cá đồng thì minh thiên. Bắc nồi cơm lên, nách bồng con, tay cầm cần câu nhử nhử, chút xíu là đủ ăn rồi. Mà cấy lúa thất lắm, công chỉ có mấy giạ”. Thấy con nhỏ thiếu thốn, má gởi con rồi lội bộ ra chợ Cà Mau đổi cá, mua bánh trái về. Hôm nào có người đi thì quá giang bằng xuồng bơi. Có vất vả nhưng má nghĩ, “bom đạn không sợ, hoà bình rồi, hết chết chóc rồi, mình ráng cho con đầy đủ, sung sướng hơn”.

Vậy mà nỗi đau vẫn chưa thôi đeo đẳng má. Chiến tranh biên giới Tây Nam nổ ra. Con trai lớn của má, anh Nguyễn Văn Đại lên đường làm nghĩa vụ quốc tế. Má nhớ, “nó hiền lắm, cha con đều hiền, hồi nhỏ còn chiến tranh nó đâu học hành gì, thích đi chăn trâu, nhưng được cái là gan dạ và sống nghĩa tình”. Lúc anh Đại đi, gởi lại quê nhà người vợ và 2 đứa con cho má, đứa lớn 3 tuổi, đứa nhỏ mới sinh. Anh đi rồi trở về thăm nhà, thăm má một lần, má hỏi anh, anh trả lời: “Để con đi làm nghĩa vụ xong sẽ về nuôi má”. Vậy mà anh đi mãi. Năm 1982, đồng đội của anh Đại ở chiến trường Campuchia viết thư gởi về địa phương báo tin anh hy sinh. Xã giấu má, má cứ bồn chồn. Một thân một mình má ngược lên tận Thủ Đức, quê đồng đội anh Đại hỏi tin, mọi người cũng giấu má. Trở về Khánh An đâu 2 ngày, giấy báo tử của con má về tới.

3 năm sau, đơn vị gởi về địa phương giấy tờ của con má, vật dụng anh Đại để lại và… hài cốt của anh. Mỗi lần làm mâm cơm cúng, má lại thấy cùng lúc chồng và con. Cũng hiền lành, cũng ra đi vì nước vì non…

Má giờ đã có cháu gọi bằng cố, trong niềm vui tuổi già có con cháu kề cận, dù bệnh xương khớp hành hạ nhiều, nhưng thấy cảnh làng quê đổi mới, má mừng rơi nước mắt: “Thấy bà con lối xóm khá lên, nhà cửa đường sá đàng hoàng, má muốn thăm con cháu cũng tiện, muốn đi là có xe rước. So với hồi xưa thì sung sướng quá còn gì”.

Thời gian như ngưng đọng trong dáng ngồi của má, lật giở quyết định phong tặng danh hiệu Bà mẹ Việt Nam anh hùng, má như tâm sự với người đã hy sinh: “Đảng, Nhà nước không quên chồng, con trai của má. Rồi cực khổ cũng qua hết thôi…”.

Ngoài kia là cụm công nghiệp Khí - Điện - Đạm đỏ hồng lên trong sắc chiều Khánh An. Mênh mông bất tận cánh rừng tràm thơm mùi xứ sở. Má tiễn chúng tôi về với lời “Cảm ơn mấy con nhiều nghen!”. Còn trong lòng chúng tôi, một tình cảm thiêng liêng, ấm áp và lớn lao cứ vương vấn mãi./.

Phạm Nguyên

Những nữ đại biểu dân cử vì dân

Thực hiện chiến lược về bình đẳng giới và tăng cường sự tham gia của phụ nữ trong các cơ quan dân cử, những năm qua, tỉnh Cà Mau luôn tạo điều kiện thuận lợi để tăng tỷ lệ nữ và nâng cao chất lượng hoạt động của các nữ đại biểu HÐND các cấp, qua đó giúp phụ nữ khẳng định vai trò, trách nhiệm của mình trong xã hội.

Ðầu năm 2025, bắt đầu đại hội chi bộ trực thuộc đảng uỷ cơ sở

Sau khi hoàn thành việc triển khai, quán triệt hướng dẫn của các ban đảng Trung ương; kế hoạch, các văn bản của Ban Thường vụ (BTV) Tỉnh uỷ về đại hội đảng bộ các cấp trong tỉnh và kế hoạch cụ thể của cấp mình tại các huyện uỷ, thành uỷ, đảng uỷ trực thuộc Tỉnh uỷ (trong tháng 9/2024), ngay trong tháng 10/2024, đảng uỷ các xã, phường, thị trấn, đảng bộ cơ sở, chi bộ cơ sở sẽ triển khai, quán triệt các nội dung nêu trên và kế hoạch cụ thể của cấp mình. Riêng Chỉ thị số 35-CT/TW của Bộ Chính trị phải được quán triệt đến tất cả cán bộ, đảng viên.

Phải thấm nhuần và thực hành chuẩn mực đạo đức một cách tự giác, thường xuyên

Quy định số 144-QÐ/TW (gọi tắc Quy định số 144) của Bộ Chính trị về chuẩn mực đạo đức cách mạng của cán bộ, đảng viên trong giai đoạn mới (do Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng ký ban hành ngày 9/5/2024) đã được quán triệt, triển khai và nhận được sự đồng tình cao của cán bộ, đảng viên (CBÐV) trong tỉnh. Quy định có nhiều điểm mới, thể hiện quyết tâm đẩy mạnh hơn nữa công tác xây dựng, chỉnh đốn Ðảng. Xoay quanh vấn đề này, phóng viên Báo Cà Mau có phỏng vấn đồng chí Hồ Trung Việt, Uỷ viên Ban Thường vụ Tỉnh uỷ, Trưởng ban Tuyên giáo Tỉnh uỷ.

Văn hoá, con người Cà Mau với tiến trình hội nhập

Qua 10 năm triển khai thực hiện Nghị quyết số 33-NQ/TW của Ban Chấp hành Trung ương Ðảng về xây dựng và phát triển văn hoá, con người Việt Nam đáp ứng yêu cầu phát triển bền vững đất nước; tình hình kinh tế, văn hoá - xã hội tỉnh Cà Mau tiếp tục phát triển. Nhiều phong trào thi đua yêu nước mang lại kết quả khá toàn diện, góp phần vào sự thành công các Chương trình Mục tiêu Quốc gia xây dựng nông thôn mới, đô thị văn minh và giảm nghèo bền vững...

Thực hiện chương trình mục tiêu quốc gia còn gặp khó

“Kế hoạch vốn đầu tư phát triển thực hiện 3 chương trình mục tiêu quốc gia (MTQG) năm 2024 được phân bổ chi tiết tại các Quyết định số 348/QÐ-UBND ngày 28/2/2024; số 385/QÐ-UBND ngày 4/3/2024; số 390/QÐ-UBND ngày 5/3/2024 của UBND tỉnh. Hiện nay, hầu hết các công trình chỉ mới bắt đầu triển khai đầu tư nên tỷ lệ giải ngân chưa cao”, ông Trần Công Khanh, Phó giám đốc Sở Kế hoạch và Ðầu tư, thông tin về kết quả giải ngân vốn đầu tư công của tỉnh trong 7 tháng năm 2024.

Cầu nối vững chắc giữa Ðảng với nông dân

Lúc sinh thời, Chủ tịch Hồ Chí Minh khẳng định: "Nông dân lao động là lực lượng rất to lớn của dân tộc, một đồng minh chắc chắn của giai cấp công nhân”. Phát huy vai trò cầu nối, tổ chức cơ sở hội nông dân luôn quan tâm các vấn đề bức xúc trong Nhân dân, nắm bắt tâm tư, nguyện vọng của người dân ở nông thôn, không để các thế lực thù địch, các phần tử xấu lợi dụng để kích động, phát triển thành các điểm nóng chính trị - xã hội; đồng thời thực hiện tốt vai trò đại diện, chăm lo bảo vệ lợi ích cho nông dân.

Nâng cao hiệu quả thực thi chính sách

Truyền thông chính sách là quá trình trao đổi thông tin về chính sách của cơ quan hành chính Nhà nước các cấp để lấy ý kiến Nhân dân, nhằm tạo sự đồng thuận xã hội trong xây dựng, thực thi chính sách.

Nâng cao đời sống đồng bào dân tộc thiểu số

Huyện Phú Tân có 10 dân tộc anh em cùng sinh sống trên địa bàn, trong đó, có 9 dân tộc thiểu số (DTTS), với 3.480 người, gồm dân tộc Khmer, Hoa, Thái, Mường, Nùng, Tầy, Êđê, Dao, Lào. Với tinh thần và ý chí quyết tâm, đồng bào dân tộc thiểu số huyện Phú Tân luôn đoàn kết, sáng tạo, phát huy lợi thế, tiềm năng hội nhập và phát triển bền vững.

Trách nhiệm cao cả trước cử tri

Với tinh thần trách nhiệm trước cử tri, Ðoàn Ðại biểu Quốc hội (ÐBQH) tỉnh Cà Mau không ngừng đổi mới, sáng tạo, nâng cao chất lượng hoạt động, chú trọng đến những vấn đề trọng tâm của đời sống kinh tế - xã hội, những vấn đề được dư luận quan tâm; chuyển tải đầy đủ tâm tư, nguyện vọng của cử tri đến nghị trường Quốc hội.

“Cánh tay nối dài”, đưa chính sách tới Nhân dân

Trong thời gian qua, người có uy tín (NCUT) trên địa bàn tỉnh đã phát huy được vai trò là “cánh tay nối dài” của Ðảng, Nhà nước với Nhân dân, làm tốt công tác vận động quần chúng, đồng thời tích cực tham gia các phong trào yêu nước của địa phương.