ĐT: 0939.923988
Chủ nhật, 11-5-25 05:40:08
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Chuyện ông Tám Lý

Báo Cà Mau (CMO) “Ở đời, giúp nhau trong lúc hoạn nạn, khó khăn là quý nhất, phải không cháu? Cần gì giàu có mới giúp được cho người, khả năng mình có bao nhiêu giúp bấy nhiêu. Quan niệm của chú là trao cần câu chứ không trao con cá”. Đó là suy nghĩ của ông Huỳnh Công Lý (Tám Lý) Ấp 5, xã Trần Hợi, huyện Trần Văn Thời.

Giúp người bằng cái tâm

Không tính toán thiệt hơn, không suy nghĩ đụng hàng dội chợ, giá cả trồi sụt thất thường, thấy mô hình trồng xoài Đài Loan cho hiệu quả kinh tế cao, ông Tám Lý lại muốn chia sẻ với bà con quê mình. Vậy là khi nông dân nào chí thú làm ăn, muốn trồng cây ăn trái trên mảnh vườn thuở ruộng, ông Tám Lý không chỉ sẵn sàng hướng dẫn mua giống ở đâu, cách trồng ra sao mà còn cho bà con mượn vốn để sản xuất trong lúc túng kẹt.

Chuyển sang trồng xoài Đài Loan là hướng đi đúng giúp cuộc sống gia đình ông Tám Lý bước sang trang mới.

Chi hội trưởng Chi hội Nông dân Ấp 5 Quách Vĩnh Phương tự hào khi nói về lão nông Tám Lý: “Chú Tám không chỉ là tấm gương sáng trong làm ăn, phát triển kinh tế mà chú còn giúp đỡ bà con nhiệt tình về vốn, cây giống, khoa học kỹ thuật. Cái gì giúp được là chú giúp, không nề hà. Chú cũng là người đầu tiên đưa giống cây xoài Đài Loan về trồng trên vùng đất này và giờ đã nhân rộng hơn, kinh tế bà con phát triển hẳn”.

Nói về chuyện giúp đỡ bà con, chuyện tiền nong trong thời buổi vì đồng tiền mà tình thân, tình người đã bị đánh đổi, bên ly trà quạu quen thuộc, ông Tám Lý lại nở nụ cười nhẹ, rồi bảo: “Tôi cũng biết chớ, người ta hay bảo đồng tiền là phải để sinh lợi. Chẳng hạn, 100 triệu đồng tôi gởi ngân hàng thì ít hay nhiều cũng được lãi mà không sợ mất nữa, nhưng nếu cho người ta mượn thì đâu được gì. Nếu sống mà tính toán chi li quá thì còn gì là tình người. Mình sống ác, sống hơn thua, đêm về đau đầu, khó ngủ lắm, còn mình sống nhẹ nhàng, đầu óc sẽ thoải mái, cuộc sống bình yên”.

 Vài chục triệu đồng cất trong tủ đem ra giúp bà con khi cần đúng là ông Tám Lý không được lợi về vật chất, khi thì cả năm, thậm chí vài năm trời ròng rã họ mới hoàn lại, nhưng ông Tám Lý vẫn giúp, vẫn tin rằng mình làm việc tốt ắt gặp được điều tốt. Hơn nữa, ông nghĩ, nông dân mà biết đổ mồ hôi, công sức trên mảnh đất của mình thì là nông dân biết lo, biết nghĩ.

Nhìn sự giúp đỡ của bản thân đem lại ý nghĩa, giúp bà con có điều kiện sản xuất, kinh tế gia đình phất lên, minh chứng là hộ này trồng cây ăn trái thì hộ khác trồng theo, đến giờ tính sơ sơ toàn ấp cũng phải có 30 ha xoài Đài Loan, lòng ông Tám Lý vui đến lạ. Cái vui không phải cho mình mà cho hàng xóm láng giềng, cho quê hương xứ sở.

Bên hàng ngàn gốc xoài đã cho những mùa quả ngọt, ông Huỳnh Công Thiết tâm sự: “Thấy mô hình trồng xoài của anh Tám Lý cho hiệu quả kinh tế cao, tôi trồng theo. Lúc đầu chỉ trồng có 300 gốc, giờ đã lên 1 ngàn gốc. Anh Tám không giấu nghề, cái gì biết là chia sẻ, mua cây giống ở đâu tốt, kỹ thuật trồng ra sao cũng nhỏ to tâm tình. Đến nay, có thể khẳng định tôi đã thành công với mô hình này. Lấy ngắn nuôi dài, trong khi chờ vườn cây ăn trái cho thu nhập thì tận dụng đất trống trồng màu quanh năm, dưới mương trồng bông súng, nuôi cá đồng để chi tiêu hàng ngày, thu nhập từ trồng xoài thì làm chuyện lớn, dành dụm, cũng nhờ nó mà cuộc sống gia đình khá lên hẳn”.

Dám thay đổi để làm giàu

Xoài xuất ngoại - câu chuyện khó tin nhưng đã hiện hữu tại mảnh vườn của ông Tám Lý và nhiều bà con ở Ấp 5 này. Dẫn khách tham quan mấy ngàn gốc xoài xanh tốt, đang cho trái, chuẩn bị cho một mùa chính vụ ngọt ngào, chỉ tay vào mấy trái xoài được bọc trong bao bì có xuất xứ hẳn hoi, ông Tám Lý cho biết: “4 năm nay, tôi liên kết với vựa trái cây ở An Giang thực hiện việc trồng xoài sạch, đạt tiêu chuẩn xuất khẩu. Và xoài nhà tôi đã đạt chất lượng, xuất đi được một số nước như Nhật, Úc, Đài Loan. Một số bà con cùng sản xuất, cùng chí hướng như tôi đang thực hiện sản xuất theo mô hình liên kết như vậy”.

Chỉ cần xoài đạt yêu cầu về chất lượng, mẫu mã, đến đợt thu hoạch, một cuộc gọi điện thoại sẽ có xe tải đến tận nơi thu mua và “tiền trao cháo múc”. Vì vậy, ông Tám Lý không còn phải lo lắng chuyện tiêu thụ như trước. Như mới đây, ông “alo” thoả thuận xong giá cả là có mối lái đến tận vườn, 100 gốc xoài cho trái nghịch vụ, được chừng 3 tấn, thu nhập ngót nghét 80 triệu đồng.

Thật ra, trước đây, cũng như bao nông dân Cà Mau, ông Tám Lý cũng loay hoay tìm lời giải đáp cho câu hỏi “Mô hình nào mới có thể giúp mình phát triển kinh tế bền vững?”. Làm ruộng, giá lúa rẻ bèo, chẳng mấy khi có lời; Chuyển sang trồng chuối, được vài năm rồi cũng rơi vào cảnh trượt giá. Ừ, thì nếu chăm chỉ làm lụng, bỏ công bỏ sức cũng có được cái ăn, không đến nỗi nào, nhưng cứ như vậy, bao giờ mới làm giàu, bao giờ mới thực sự gọi là ổn định? Câu hỏi ấy cứ trăn trở mãi trong suy nghĩ của ông Tám Lý.

Một buổi sớm mai thức dậy, ông Tám Lý quyết định đi ngao du đây đó. Không phải đi du lịch mà đi để biết, để học cái hay của tỉnh bạn, của nông dân xứ người. Vậy rồi, năm 2009, ông gom góp số vốn trồng thử 200 gốc xoài Đài Loan đỏ (còn gọi là xoài Ngọc Vân). Chỉ 2 năm đầu lợi nhuận đã lên tới 400 triệu đồng, một con số mà từ lúa cho đến trồng chuối chưa bao giờ ông có được.

Nói về quãng thời gian đầu mới mẻ vừa khó khăn vừa lo sợ trước quyết định táo bạo của mình, ông Tám Lý kể: “Lúc đó vui lắm nghe, vụ đầu tiên 1 kg xoài bán được 58 ngàn đồng, cả 1 giạ lúa chớ chẳng chơi. Tôi chịu khó chở ra tới Cơi 5, rồi bao xe lên tận Đồng Nai bán ở vùng trển. Không đủ bán luôn đó chớ!”.

Được đà, ông Tám Lý tấn tới theo hướng mình đã chọn, lên liếp toàn bộ đất ruộng, chuyển sang trồng cây ăn trái. Khả năng bao nhiêu làm bấy nhiêu, mở rộng từ từ. Và hiện nay, trên 5,2 ha đất canh tác của gia đình đã có 2.500 gốc xoài Đài Loan đỏ và xanh bao vàng đã cho trái.

Hướng dẫn các con và mấy anh nông dân xịt thuốc, ông Tám Lý bảo, những tháng mùa mưa là cực công lắm. Gặp trời mưa là phải xịt thuốc liền. Nói vậy, chớ vùng đất quê mình phù hợp với giống cây này lắm. Trồng xuống là sống và cho trái tốt. Một gốc không dưới 40-50 kg. Mấy ngàn gốc xoài chỉ riêng thời điểm chính vụ (tháng 10 âm lịch năm trước đến tháng 3 năm sau) đạt 40-50 tấn/năm. Giá cả thì nhiều loại, bình quân cũng phải từ 20-40 ngàn đồng/kg.

Ông Tám Lý cười nói: “Đó, 3 liếp này thì cho thu hoạch đón Tết, còn 2 liếp còn lại thì vừa qua tết. Trong khâu thu hoạch mình cũng phải tính toán. Thường được mùa, rớt giá mà được giá, mất mùa nên thu hoạch thời điểm nào, sản lượng bao nhiêu đều phải tính trong đầu. Ví dụ, lúc trái vụ giá cao hơn thì mình cho ra trái thời điểm này một phần để hưởng giá, còn thời điểm chính vụ thường giá rớt xuống thì mình đẩy mạnh số lượng và phải chia số lượng thu hoạch ra. Như vậy, giá hay mùa đều được hưởng, thu nhập sẽ cao hơn, chớ không phải cứ trồng trọt theo quán tính, thời điểm này để trái hết rồi thu hoạch đồng loạt sẽ khó tránh khỏi tình trạng thiệt hại về giá”.

Trong câu chuyện về xoài xuất ngoại, ông Tám Lý vẫn có điều hối tiếc. Ông bảo, bà con quê mình giỏi giang lắm chớ, chịu khó đâu thua ai, nhưng với tình hình hiện tại thì tính ra mình vẫn qua khâu trung gian, phải liên kết với người ta thì nông sản mình mới được xuất khẩu. Như vậy, cũng là thiệt rồi. Ước mơ của ông Tám Lý là cây ăn trái sẽ có quy hoạch cụ thể, liên kết từ diện tích đến trồng trọt, nông sản làm ra được đi xa hơn mà không phải qua khâu trung gian nào.

Ai bảo trồng cây ăn trái khoẻ re? Với ông Tám Lý, trồng cây gì, nuôi con gì cũng vậy, muốn đạt, muốn cho thu nhập như mong muốn phải thật tâm chăm sóc. Thời nay, nông dân muốn làm giàu không phải chỉ biết cặm cụi bên mảnh vườn thửa ruộng mà còn phải định hướng sản xuất, phải tính toán từ đầu vào cho đến đầu ra. Và với ông Tám, hạnh phúc đôi khi chỉ giản đơn là thành công trong lao động và sẻ chia với mọi người./.

Ngọc Minh

Cà Mau - Ðịa đầu cực Nam thiêng liêng của Tổ quốc - Bài cuối: Bừng sáng vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc

Cà Mau hôm nay đổi mới, phát triển từng ngày. Những cán bộ lão thành cách mạng, những bậc cao niên ở Cà Mau mà chúng tôi có dịp gặp, đã trải qua bom đạn chiến tranh, trải qua những ngày tháng Cà Mau còn đầy khó khăn, tất cả đều nói rằng, Cà Mau mình bây giờ đã phát triển nhiều lắm, đời sống Nhân dân đã sung túc hơn trước bội phần. Từ vùng đất hoang vu, nê địa; từ những đau thương, mất mát lớn lao trong kháng chiến; đến nay, Cà Mau đã vươn mình đi lên bằng sức vóc mới, thế và lực mới, để chặng đường phát triển tương lai sẽ làm bừng sáng vùng đất địa đầu cực Nam thiêng liêng của Tổ quốc Việt Nam.

Cà Mau - địa đầu cực Nam thiêng liêng của Tổ quốc - Bài 4: Vùng đất của những sản vật vang danh

Dù lên rừng hay xuống biển, Cà Mau đều sẵn có những đặc sản trứ danh. Nếu chỉ nhắc đến đại khái, nhiều người sẽ chưa thoả dạ hoặc lòng còn hoài nghi, thắc mắc. Sự trù phú của thiên nhiên hoà quyện với quá trình lao động siêng năng, bền bĩ, đúc kết kinh nghiệm và sự sáng tạo tài hoa của lớp lớp con người Cà Mau đã kết tụ nên giá trị và sức sống lâu bền của những sản vật đặc trưng ở vùng đất mới.

Lưu Hữu Phước – Nhạc sĩ tài danh đất Tây Đô

Hai ba thế hệ người Việt Nam hát những ca khúc của nhạc sĩ tài danh Lưu Hữu Phước. Không có cuộc đời nào, tâm hồn nào trên đất nước Việt Nam thân yêu thế kỷ vệ quốc anh hùng mà không được Lưu Hữu Phước giục giã.

Ngày giải phóng Cà Mau

Cà Mau - địa đầu cực Nam thiêng liêng của Tổ quốc - Bài 3: Bức tranh văn hoá đa sắc

Dù ở vùng đất mới, gốc gác khác biệt, song khi về tới Cà Mau, thế hệ tiền nhân đã sớm ý thức về nguồn cội, quần tụ và cố kết với nhau bằng sợi chỉ đỏ chảy xuyên suốt của nền văn hoá dân tộc Việt Nam bốn ngàn năm: “Từ thuở mang gươm đi mở cõi/Ngàn năm thương nhớ đất Thăng Long”.

Cà Mau - Địa đầu cực Nam thiêng liêng của Tổ quốc - Bài 2: Con người Cà Mau - Nét duyên xứ sở

Cố Giáo sư Trần Quốc Vượng cho rằng: “Con người là chủ thể văn hoá, cách ứng xử của con người với chính mình, với thiên nhiên và các mối quan hệ xã hội định hình nên đặc điểm và tính cách của nền văn hoá ấy”. Ở vùng đất mới Cà Mau, nếu không nói về con người Cà Mau, tính cách và cốt cách của con người Cà Mau thì quả thật là một điều thiếu sót lớn. Hồn cốt quê hương, khí phách của ông cha là nơi hậu thế soi chiếu vào đó để nhận diện được chính mình và khơi mở những chặng đường tương lai của mảnh đất này.

Cà Mau - Địa đầu cực Nam thiêng liêng của Tổ quốc

Khi Báo Cà Mau đăng loạt ghi chép pha chút hơi hướng khảo cứu này, tỉnh Cà Mau đang hừng hực khí thế, với thế và lực mới vững vàng hoà vào dòng chảy thời đại cùng cả dân tộc, đất nước Việt Nam tiến bước vào kỷ nguyên mới, kỷ nguyên phát triển phồn thịnh, giàu mạnh, hạnh phúc.

Dì tôi - Người đàn bà đi qua hai cuộc kháng chiến

Trước đây không lâu, Báo Cà Mau có đăng bài viết về chuyện bà Hai Ðầm tham gia trận diệt đồn Tân Bằng năm 1946. Trong trận đánh táo bạo này, bà được Chi bộ Thới Bình cài vào đồn giặc Pháp làm nội gián để cùng bộ đội ta thực hiện phương án “nội công ngoại kích”. Bài viết theo lời kể của ông Huỳnh Văn Tứ ở thị trấn Thới Bình, người cùng thế hệ và có mối quan hệ thân tộc với bà Hai Ðầm.

Giáo dục rộng mở khi tư duy đổi chiều - Bài cuối: Ðổi mới phương pháp dạy và học

Việc Bộ Giáo dục và Ðào tạo (GD&ÐT) siết chặt quản lý dạy thêm, học thêm theo Thông tư số 29/2024/TT-BGDÐT quy định về dạy thêm, học thêm (Thông tư 29) đã nhận được sự đồng thuận của xã hội. Bởi chính phụ huynh, học sinh và cả các thầy cô giáo nhận ra đã đến lúc cần thay đổi tư duy giáo dục theo hướng mở.

Giáo dục rộng mở khi tư duy đổi chiều - Bài 2: Chia nhau trách nhiệm

Ðể siết chặt vấn đề dạy thêm - học thêm, nếu chỉ dựa vào nỗ lực của ngành giáo dục là chưa đủ, mà còn đòi hỏi sự nhìn nhận đúng và sự giám sát của phụ huynh, của xã hội.