Thứ ba, 2-6-26 03:01:33
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Tô thắm vườn hoa tử tế - Bài 2: Người gieo hạnh phúc

Báo Cà Mau Mỗi ngày trôi qua, trên khắp quê hương Cà Mau xuất hiện nhiều tấm gương bình dị mà cao quý. Ðó là câu chuyện của người phụ nữ vượt qua nỗi đau của bản thân để dìu dắt những người khuyết tật hoà nhập cộng đồng, là câu chuyện của những cựu chiến binh giàu nghĩa cử cao đẹp... Họ thầm lặng đóng góp cho đời, gieo hạt giống yêu thương, điểm tô cho cuộc sống thêm những gam màu tươi sáng.

Mạnh mẽ vì người yếu thế

Bước ra từ cuộc hôn nhân không hạnh phúc, một nách nuôi 3 con nhỏ, không tiền, không đất sản xuất, không nơi nương tựa... cứ tưởng cuộc đời sẽ xô ngã người phụ nữ bé nhỏ ấy. Nhưng không, chị đã mạnh mẽ đứng lên, chăm lo chu toàn chuyện con cái. Ðặc biệt, chị còn là chỗ dựa cho hơn 25 chị em khuyết tật, kém may mắn. Người chúng tôi nhắc đến là chị Lê Thị Hồng Phương, Chi hội trưởng Chi hội Phụ nữ ấp Nguyễn Huế, Chủ nhiệm Câu lạc bộ (CLB) Phụ nữ khuyết tật xã Tân Bằng, huyện Thới Bình.

Tuyến đường do chị Phương vận động chị em trong ấp trồng cây cảnh, vừa tạo cảnh quan, vừa tạo không gian sạch - đẹp quanh nhà.Tuyến đường do chị Phương vận động chị em trong ấp trồng cây cảnh, vừa tạo cảnh quan, vừa tạo không gian sạch - đẹp quanh nhà.

Cách đây hơn 5 năm, tôi có dịp gặp chị và viết bài về sinh kế cho phụ nữ nông thôn. Giờ gặp lại, vẫn dáng người nhỏ nhắn ấy, nhưng gương mặt chị đã hằn thêm những vết chân chim. Chị Phương cười hiền và luôn miệng kể về những chị em trong CLB: “Giờ các chị giỏi nghề rồi nên nhận nguyên liệu về nhà làm để tiện chăm sóc gia đình. Chị nào khoẻ thì tự mang hàng ra cho tôi, còn chị nào khó khăn thì tôi vào tận nơi chở giúp. Khi cần đan mẫu mới thì mọi người tập hợp lại để người của công ty đến hướng dẫn”.

Nhớ lại những ngày mới thành lập CLB, chị Phương phải đến từng nhà để vận động thành viên. Ða phần các chị bị khuyết tật do ảnh hưởng của chất độc da cam/dioxin, nhiều chị đi lại khó khăn nên rất ngại đến chỗ đông người. Thế nhưng, bằng sự chân thành, chị Phương đã làm được điều tưởng chừng không thể. Lúc đầu các chị tập làm các sản phẩm kết hoa đá pha lê, thêu tranh đính đá. Về sau, khi hợp đồng được với công ty, các chị bắt đầu đan các sản phẩm bằng dây lục bình để xuất khẩu...

Chị Phương trân quý chiếc tủ trưng bày các sản phẩm của CLB.

Hoàn cảnh nào đi lại khó khăn, chị Phương tình nguyện đưa rước ngày 2 bận để giúp các chị đến lớp đều đặn. Theo thời gian, các chị trở nên thân thiết, cởi mở tâm lý, CLB lúc nào cũng đầy ắp tiếng cười.

Chị Lê Thị Mười chia sẻ: “Tôi bị khuyết tật ở đôi chân, kinh tế phụ thuộc vào thu nhập của người chồng làm thuê, cuộc sống vô vàn khó khăn. Hồi mới học nghề, tôi cũng gặp trở ngại, mặc cảm, nhờ chị Phương và mọi người động viên nên đã không bỏ cuộc. Giờ mỗi tháng tôi kiếm được từ 2-3 triệu đồng, cuộc sống dần khởi sắc hơn”.

Chị Phương (bên phải) đến thăm các gia đình khó khăn về điều kiện đi lại, để giúp họ chở hàng giao cho khách.

Chị Phương (bên phải) đến thăm các gia đình khó khăn về điều kiện đi lại, để giúp họ chở hàng giao cho khách.

Ðiểm chung của các thành viên khi đến với CLB đều bắt đầu bằng con số không. Có lẽ vì thế mà giữa chị Phương và các chị có sự đồng cảm. Ngày ấy, để có được sản phẩm, chị Phương phải bỏ tiền túi mua nguyên liệu và hướng dẫn các chị học nghề. Rồi cũng chính chị Phương chạy đôn chạy đáo đi tìm đầu ra, để có tiền trả công cho chị em. Qua gần 8 năm hoạt động, CLB Phụ nữ khuyết tật xã Tân Bằng đã thu hút được gần 100 người tham gia, trở thành điểm sáng giúp phụ nữ khuyết tật vươn lên phát triển kinh tế. Ngoài 25 chị khuyết tật, CLB còn mở rộng thêm các thành viên mới, là những phụ nữ thuộc hộ nghèo, cận nghèo, hoàn cảnh khó khăn. Trong năm qua, thành viên CLB đã tạo ra hơn 25 ngàn sản phẩm thủ công mỹ nghệ, với tổng giá trị gần 500 triệu đồng.

Chị em trong CLB Người khuyết tật nhận tiền hỗ trợ của Dự án “Thực thi chính sách và trị liệu cho người khuyết tật”.

Trong vai trò Chi uỷ viên Chi bộ ấp Nguyễn Huế, chị Phương đề xuất cùng tập thể các giải pháp đào tạo nghề, giải quyết việc làm cho người trong độ tuổi lao động, nhất là phụ nữ. Chị Phương khởi xướng thành lập Tổ hợp tác cắt dây trói cua, đứng ra nhận hàng rồi phân phát lại cho chị em cùng làm, tăng thêm thu nhập. Mới đây, CLB có 10 người đủ điều kiện nhận nguồn vốn hỗ trợ sinh kế của tổ chức Hỗ trợ Người khuyết tật Việt Nam. Chị Phương lại tiếp tục hướng dẫn chị em sử dụng nguồn vốn hiệu quả, vươn lên, tự tin trong cuộc sống.

Làm đẹp đường quê

Mỗi khi hay tin ở đâu có những đoạn đường bị hư hỏng, xuống cấp, là các cựu chiến binh (CCB) xã Trí Phải, huyện Thới Bình kịp thời đưa phương tiện, vật tư đến để giặm vá, giúp người dân đi lại thuận tiện, đường quê thêm thông thoáng, sạch - đẹp.

Hội CCB xã Trí Phải có 7 chi hội, với 180 hội viên. Mỗi chi hội cử từ 2-3 hội viên, phối hợp với công chức địa chính - xây dựng của xã đi kiểm tra thực tế các tuyến đường, xác định những nơi cần vá. Sau đó họp bàn kế hoạch, tính toán kinh phí, vật tư, nhân lực thực hiện.

Hình ảnh những CCB vất vả giặm, vá các tuyến lộ khiến nhiều người thán phục.

Hình ảnh những CCB vất vả giặm, vá các tuyến lộ khiến nhiều người thán phục.

Ông Bùi Văn Kiệt, Chủ tịch Hội CCB xã, bộc bạch: “Phát huy truyền thống Bộ đội Cụ Hồ, chúng tôi luôn nêu cao tinh thần trách nhiệm, tích cực tham gia xây dựng quê hương bằng những việc làm thiết thực, trong đó có việc vá lộ được duy trì, khơi dậy thành phong trào tại địa phương”.

Hình ảnh những CCB tuổi ngoài 70 bất chấp nắng nóng, vất vả khiêng từng bao xi măng, cát đá để giặm vá đường trên các tuyến giao thông nông thôn khiến nhiều người thán phục. Từ lối sống đẹp của các CCB, nhiều hộ dân trên địa bàn đồng lòng hưởng ứng, người góp đá, xi măng, người cho mượn dụng cụ, góp tiền, góp công cùng vá lộ. 

Ði qua chiến tranh, hơn ai hết, những người lính Cụ Hồ luôn trân quý giá trị của hoà bình, đổi mới quê hương. Họ tiếp nối hành trình dựng xây bằng trách nhiệm và nghĩa cử nhân văn.

Ông Trần Văn Dư, Trưởng Ấp 4, bộc bạch: “Thấy các chú lom khom lấp vá từng chỗ lộ hư hỏng, tôi và bà con rất cảm phục, chúng tôi vận động bà con cùng góp tiền, góp sức, để công việc vá lộ được thuận lợi, nhanh chóng. Chúng tôi hy vọng mọi người nâng cao ý thức tự bảo quản con lộ qua nhà mình, thường xuyên dọn cỏ, trồng cây cảnh ven đường để tạo cảnh quan nông thôn sạch, đẹp”.

Kinh phí để giặm vá một phần được UBND xã cấp, phần còn lại vận động trong hội viên, Nhân dân đóng góp. Sau gần 3 năm mô hình vá lộ của Hội CCB xã Trí Phải đi vào hoạt động, đến nay đã huy động được trên 30 triệu đồng để vá hơn 7 km đường nông thôn. Hơn hết là lan toả mạnh mẽ trong cộng đồng dân cư, người dân thấy được trách nhiệm, nghĩa vụ bảo vệ các công trình giao thông, chung tay cùng xây dựng nông thôn mới nâng cao.

Mỗi người, dù nơi ở, hoàn cảnh, công việc khác nhau, song họ đều gặp nhau ở tấm lòng nhân ái và hành động tử tế vì cộng đồng. Ở Cà Mau, vẫn còn biết bao người ngày ngày thầm lặng với công tác thiện nguyện, giúp đỡ trẻ bất hạnh, người bệnh tật... lan toả nét đẹp tình người giữa cuộc sống bộn bề./.

 

Mộng Thường - Kim Cương

Bài cuối: Thầm lặng việc thiện nguyện

 

Bừng sáng biển đảo Tây Nam

Tôi gặp lại anh Mai Văn Ðỉnh, phóng viên Báo Công Lý, người bạn trong chuyến đi Trường Sa mùa Tết năm 2024 ngót một tháng trời. Chuyến đi ấy đã cho tôi thật nhiều thứ, mà khi về đất liền, tôi trân trọng gọi đó là chuyến hải trình thiêng liêng. Lần hội ngộ này, chúng tôi lại cùng nhau chung một hải trình, trong mùa biển đẹp, sóng êm để đến với biển đảo Tây Nam, nơi có quê hương Cà Mau yêu dấu. Thấy tôi vẫn vắt vẻo máy ảnh bên mình, anh tươi cười, “vậy là chúng ta lại cùng nhau đi biển đảo, cùng tác nghiệp, cùng có những bài viết cho chuyến đi”. Tôi thoáng chốc ngẩn ngơ! Khi biết tôi đã chuyển công tác từ đầu năm, anh quàng vai, nói khẽ: “Ðược đi cùng nhau là vui".

Người giữ đất rừng U Minh

 Con đường về xã Khánh Lâm mùa này hun hút nắng. Xe chạy dọc theo những con kênh nước phèn nhuộm đỏ chân rừng, len qua những vạt tràm đứng im thin thít như đang lắng nghe tiếng đất thở dưới chân người. Miệt rừng tràm nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc vẫn mộc mạc như thuở nào: lặng lẽ, chân tình và sâu đậm như con nước luồn qua rừng tràm, âm thầm bồi đắp sức sống cho đất U Minh.

Đêm nghe đất nứt

Ở miền đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, nơi những con sông mở đường ra biển lớn, người dân Cà Mau từ bao đời nay vẫn sống cùng nước như sống cùng hơi thở. Sông là đường đi. Sông là kế sinh nhai. Sông là nơi dựng nhà, neo ghe, sinh con, lớn lên rồi già đi.

Chuyến đò chở thanh xuân và những giấc mơ không lạc dòng

Cách đây hơn 10 năm, trong một lần về ấp Thuận Tạo (xã Tân Tiến, huyện Đầm Dơi, tỉnh Cà Mau cũ) đưa tin lễ khánh thành điểm trường mới, tôi vô tình gặp và phỏng vấn cậu bé Nguyễn Quốc Út. Khi ấy, Út mới học lớp 2. Hỏi về ước mơ dưới mái trường khang trang, cậu bé ấp úng: “Con chỉ cần học lên tới lớp Tư thôi” !?

Biểu tượng của khát vọng vươn lên

Ở bất kỳ vùng đất nào, những công trình biểu tượng không đơn thuần là một hạng mục kiến trúc hay mỹ thuật đô thị. Ðó còn là kết tinh bản sắc văn hoá, lịch sử hình thành và khát vọng phát triển của một địa phương. Với Cà Mau - vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, việc đầu tư xây dựng biểu tượng “Con tôm” và “Ba hạt lúa” có ý nghĩa sâu sắc cả về kinh tế, văn hoá lẫn tinh thần.

Trường Sa trong trái tim những người con đất mũi

Tham gia chuyến hải trình của Đoàn công tác số 12 năm 2026 đến với quần đảo Trường Sa và hệ thống Nhà giàn DK1, đối với 10 thành viên đến từ Cà Mau - vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, đây là hành trình của cảm xúc, niềm tự hào và trách nhiệm đối với chủ quyền biển đảo thiêng liêng của Tổ quốc.

Tạo mặt bằng sạch, mở đường phát triển - Bài cuối: Ðồng bộ, quyết liệt, đúng quy định

Theo kế hoạch, năm 2026, cấp tỉnh triển khai trên 60 công trình, dự án; trong đó hơn 30 công trình, dự án trọng điểm chuyển tiếp từ năm 2025 và khoảng 28 dự án mới chuẩn bị triển khai. Ðây là nhiệm vụ rất lớn và khó khăn, đòi hỏi công tác giải phóng mặt bằng (GPMB) phải có giải pháp đồng bộ, quyết liệt, với kế hoạch chi tiết, cụ thể.

Tạo mặt bằng sạch, mở đường phát triển - Bài 2: Vẫn còn nhiều điểm nghẽn

Dù đạt nhiều kết quả đáng ghi nhận, nhưng công tác giải phóng mặt bằng (GPMB) còn tồn tại không ít khó khăn, hạn chế, do liên quan đến nhiều ngành, nhiều lĩnh vực và nhiều quy định, đặc biệt là liên quan đến quản lý, sử dụng đất cũng như quyền, lợi ích hợp pháp của người dân, doanh nghiệp có đất bị thu hồi. Vì vậy, công tác này vẫn được xem là “điểm nghẽn”, làm chậm tiến độ một số công trình, dự án.

Tạo mặt bằng sạch, mở đường phát triển

Năm 2026 được xác định là năm có ý nghĩa quan trọng đối với Cà Mau - năm bản lề tạo nền tảng vững chắc cho việc thực hiện thắng lợi các mục tiêu phát triển kinh tế - xã hội giai đoạn 2026-2030, nhất là tăng trưởng hai con số. Trong bối cảnh đó, tỉnh đang nỗ lực triển khai xây dựng đồng bộ nhiều công trình, dự án, đặc biệt là trên lĩnh vực hạ tầng giao thông. Theo đó, công tác giải phóng mặt bằng (GPMB) được xem là nhiệm vụ trọng tâm, yếu tố quyết định thu hút vốn đầu tư, đẩy nhanh tiến độ giải ngân vốn đầu tư công và mở ra không gian phát triển mới.

Hồn đất Cà Mau

Có những buổi sớm ở Cà Mau, đứng giữa đồng lúa, nghe gió đi ngang mặt ruộng, tự nhiên thấy lòng mình lắng xuống. Sương còn đọng trên bông lúa, cánh cò chao nghiêng ngoài mé kinh, xa xa là tiếng xuồng máy nổ giòn trên con kinh nhỏ. Với tôi, càng đi sâu, càng sống lâu với vùng đất địa đầu cực Nam của Tổ quốc, tôi càng nhận ra một điều giản dị mà bền chặt: hồn đất Cà Mau đa phần nằm trong cây lúa.