Thứ bảy, 29-8-26 12:26:30
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Niềm đau người ở lại

Báo Cà Mau

Bên bát lư hương vừa làm vội nghi ngút khói hương, bà N.C (thị trấn Gành Hào, huyện Đông Hải) giọng khản đặc réo gọi tên đứa con trai trong vô vọng. Giọt nước mắt đau đớn của người mẹ mất con, niềm hối tiếc vô hạn của người bà đã ở cái tuổi thất thập mất cháu, sự thất thần của cô vợ trẻ trên tay đang bồng đứa con thơ vừa tròn 9 tháng tuổi… tạo nên không khí ảm đạm, bi thương đến xé lòng.

Quẩn quanh trong đói nghèo, thiếu thốn, lại có đến 4 mặt con, vợ chồng bà N.C đầu tắt mặt tối kiếm tiền để trang trải cuộc sống. Buông cái này bắt cái kia, bà N.C hết bán tạp hóa, trái cây, rồi quay sang bán cá, chiên bánh cam, đổ bánh bò… Chồng bà hết ra biển làm ngư phủ thì lại lên đất liền làm phụ hồ, khuân vác thuê để cùng vợ sẻ chia khốn khó. Thế nhưng, nghèo vẫn hoàn nghèo. Miếng ăn còn chẳng đủ no thì nói chi đến chuyện học hành, cả 4 đứa con đều chỉ học hết tiểu học là cùng ba mẹ vào đời để mưu sinh.

Khó khăn cũng dần qua đi, bọn trẻ bắt đầu xây dựng tổ ấm mới nhưng vì cha mẹ nghèo nên mạnh đứa nào nấy “bơi”. Trong 4 đứa con, thằng T. là đứa khiến vợ chồng bà lo nhất. Cách đây vài năm, hai mẹ con bà đã từ mặt nhau vì thằng T. đòi lấy cho bằng được một phụ nữ đã có 2 đời chồng. Nhưng rồi có chối bỏ được đâu khi một sinh linh mới đã thành hình. Vợ chồng bà gọi nó trở về, bảo tụi nó thuê nhà ở gần bên để bà tiện bảo ban, chăm sóc. Vậy rồi, chẳng biết vợ chồng nó làm gì mà lâm nợ đến vài chục triệu đồng, trong khi tiền công nhật làm phụ hồ 300.000 đồng/ngày vẫn không đủ để vợ chồng nó trang trải…

Vậy là nó đánh liều dẫn vợ lên gặp một chủ ghe cào kể rõ hoàn cảnh gia đình, xin chủ ghe cho ứng trước 15 triệu đồng để vợ con ở nhà xoay sở, phần nó sẽ làm ngư phủ trừ dần khoản tiền đã vay. Thuyết phục mãi, chủ ghe cũng thương tình cho nó tạm ứng 10 triệu đồng. Như có dự cảm không lành, ngày nó lên ghe, nó dặn vợ ở nhà chăm sóc con cho tốt, phải biết tự lo cho mình rủi mai này không có nó thì phải sống ra sao. Rồi nó qua nhà mẹ từ giã: “Mẹ đừng chửi con nữa, sau chuyến đi này mẹ sẽ không còn thấy con để chửi nữa đâu…”.

…Ba ngày sau, gia đình nhận được tin dữ nó bị rơi xuống biển vì bất cẩn. Dù đã rất nỗ lực tìm kiếm nhưng đã rất nhiều ngày trôi qua tin nó vẫn bặt tăm.

“Trời ơi! Sao ông không lấy mạng sống của tôi để thay cho cháu ngoại tôi đi, tôi sống làm chi để phải chứng kiến cảnh đau lòng này. Phải chi ngoại giàu có, khá giả thì cháu của ngoại không phải cực nhọc. Có ai không biết bơi mà dám đi làm ngư phủ không hả trời?!...”, bà ngoại của T. gào khóc thảm thiết.

Vợ nó vẫn ngồi đó, ôm đứa con thơ, mắt ráo hoảnh thất thần vì không tin sự thật đau lòng về chồng mình. Ước gì một phép màu có thể xảy ra…

Mai Khôi

Thắp sáng đường quê, chung tay xây dựng nông thôn mới

Hưởng ứng cao điểm ra quân tình nguyện xây dựng nông thôn mới, đồng chí Phạm Tuấn Tài, Phó Chủ tịch Uỷ ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam tỉnh Cà Mau, Bí thư Tỉnh đoàn, đã đến xã Trí Phải dự, nghiệm thu và động viên lực lượng đoàn viên, thanh niên thực hiện các công trình, phần việc.

Ði giữa tự hào

“Mỗi lần bước chân vào căn nhà của gia đình liệt sĩ, nghe kể những câu chuyện chiến đấu, hy sinh kiên cường của các anh, các chị, tôi càng cảm nhận sâu sắc giá trị của hoà bình, thêm tự hào, biết ơn những người con ưu tú của quê hương. Hành trình tìm hiểu, phục dựng từng bức chân dung các liệt sĩ vì thế trở nên thiêng liêng, ý nghĩa”, anh Biện Quốc Huy, thành viên Tổ phục hồi ảnh mẹ Việt Nam anh hùng và liệt sĩ tại xã Trí Phải, trải lòng về hoạt động mà anh cùng các bạn đang triển khai.

Đưa “làn sóng công nghệ” về vùng nông thôn mới kiểu mẫu Vĩnh Thanh

Chỉ trong 2 tuần triển khai chiến dịch mùa hè năm 2026, hơn 60% hộ dân trên địa bàn xã đã được hướng dẫn sử dụng các ứng dụng công nghệ và giao dịch trên môi trường số; đồng thời thành lập 73 nhóm Zalo khu dân cư với gần 5.000 đại diện hộ dân tham gia; thăm, tặng quà 10 gia đình chính sách trên địa bàn.

Biến đạo lý “Uống nước nhớ nguồn” thành hành động thường xuyên

Hoà chung không khí tháng Bảy tri ân, Đoàn Thanh niên UBND tỉnh Cà Mau tổ chức nhiều hoạt động ý nghĩa nhân kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ.

Chị Nguyễn Thị Thuý Duy giữ chức Chủ tịch Hội LHTN Việt Nam tỉnh Cà Mau nhiệm kỳ 2026-2029

Chiều 30/6, Đại hội Đại biểu Hội Liên hiệp Thanh niên (LHTN) Việt Nam tỉnh Cà Mau lần thứ I, nhiệm kỳ 2026-2029 diễn ra phiên làm việc trọng thể. Đại hội hiệp thương cử 68 thành viên tham gia Uỷ ban Hội khoá I. Chị Nguyễn Thị Thuý Duy, Phó Bí thư Tỉnh đoàn, được tín nhiệm giữ chức Chủ tịch Hội LHTN Việt Nam tỉnh Cà Mau.

Thanh niên Cà Mau "Đoàn kết - Bản lĩnh - Khát vọng - Cống hiến"

Nơi mảnh đất địa đầu cực Nam thiêng liêng của Tổ quốc đang hình thành thế hệ trẻ năng động, sáng tạo với khoảng 630 ngàn thanh niên từ 16-30 tuổi (chiếm 24% dân số toàn tỉnh). Hội Liên hiệp Thanh niên (LHTN) Việt Nam tỉnh Cà Mau có 412 tổ chức hội trực thuộc với hơn 98.700  hội viên. Giai đoạn 2024-2026, các cấp hội không ngừng phấn đấu, viết tiếp trang sử vàng bằng tinh thần dấn thân, tình nguyện giữa dòng chảy của kỷ nguyên số.

Khát vọng tuổi trẻ nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc

Những ngày cuối tháng 6, khi tuổi trẻ cả nước hân hoan chào mừng Ðại hội Ðại biểu toàn quốc Ðoàn TNCS Hồ Chí Minh lần thứ XIII, nhiệm kỳ 2026-2031, trên vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, những công trình thanh niên đang tiếp tục được dựng xây, những mô hình khởi nghiệp vẫn đang nảy mầm và những câu chuyện đẹp về tinh thần cống hiến được viết tiếp mỗi ngày...

Hè vui cùng sách

Khép lại năm học 2025-2026, thay vì chỉ hướng đến các hoạt động vui chơi giải trí, nhiều học sinh Cà Mau lựa chọn đồng hành cùng những trang sách trong những ngày hè. Từ các câu lạc bộ (CLB) Sách và Hành động PVCFC đến sân chơi Đấu trường sách I Review mùa 2, văn hoá đọc đang lan toả mạnh mẽ trong trường học, góp phần bồi dưỡng tri thức, kỹ năng và những giá trị sống tích cực cho thế hệ trẻ.

Tuổi trẻ Xã Phan Ngọc Hiển ra quân tình nguyện hè, lan toả thông điệp chống khai thác IUU

Ngày 13/6, Đoàn Thanh niên các cơ quan Đảng tỉnh phối hợp Xã đoàn Phan Ngọc Hiển và Chi đoàn Đồn Biên phòng Rạch Gốc tổ chức Lễ phát động Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè năm 2026 và phiên toà giả định về chống khai thác IUU, thu hút đông đảo đoàn viên, thanh niên và người dân tham gia.

Trang bị kỹ năng số và phòng, chống đuối nước cho trẻ

Hưởng ứng Tháng hành động vì trẻ em và Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè năm 2026, Ban Thường vụ Đoàn phường Vĩnh Trạch tổ chức chương trình “Đi cùng em” với nhiều hoạt động thiết thực dành cho thiếu nhi, đặc biệt là trẻ em dân tộc Khmer và trẻ em có hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn.