(CMO) Xóm đảo nằm chơi vơi giữa cửa biển Sào Lưới, thuộc ấp Sào Lưới, xã Nguyễn Việt Khái, huyện Phú Tân. Không biết cái tên “Xóm đảo” có tự bao giờ nhưng nó đã ăn sâu vào tiềm thức của mỗi người dân nơi đây...

(CMO) Lần đầu đi thăm Trường Sa. Đúng 8 giờ sáng ngày 25/4/2018, tàu xuất phát từ vịnh Cam Ranh, tỉnh Khánh Hoà. Hơn 30 giờ lênh đênh trên biển, con tàu KN 490 đưa đoàn công tác số 10 đến đảo Đá Lớn, cách vịnh Cam Ranh 286 hải lý. Sau đó, đoàn đến đảo Cô Lin, ở đây đoàn tổ chức trang trọng lễ tưởng niệm các anh hùng liệt sĩ trong sự kiện Gạc Ma vào ngày 14/3/1988.

(CMO) Mùa khô chưa qua, hàng chục ngàn hộ dân trên địa bàn tỉnh chưa chủ động được nguồn nước sinh hoạt. Những hộ thiếu nước hợp vệ sinh đa phần không sống tập trung mà rải rác ở những vùng xa xôi, hẻo lánh. Để các công trình cấp nước tập trung dẫn tới được những hộ này, đòi hỏi nguồn kinh phí lớn. Vì vậy, giải pháp trước mắt là người dân chuẩn bị các dụng cụ chứa nước, đợi những cơn mưa đầu mùa để có nước sinh hoạt.

(CMO) Từ việc đề nghị được cấp giấy chứng nhận bị thương bổ sung để được giám định bổ sung thêm vết thương, sau hơn 6 tháng từ khi Sở LĐ-TB&XH tỉnh Cà Mau có công văn yêu cầu UBND huyện xem xét, giải quyết, Trưởng Ban Chỉ đạo xác nhận người có công huyện Cái Nước kết luận bà Thái Cẩm Dân (du kích xã Hưng Mỹ, tham gia bao vây đồn Cái Múi bị thương vào ngày 5/3/1969) khai man để lập hồ sơ đề nghị giải quyết chính sách thương binh. Vậy đâu là sự thật, bà Dân có khai man hồ sơ hay không? Tại sao trước đây (ngày 26/12/2016), UBND huyện Cái Nước lại cấp giấy chứng nhận bị thương cho bà?

(CMO) Những ngày biển động, cửa biển Đá Bạc gió rít nghe rõ tiếng, từng cột sóng nước đục ngầu xô bờ ì ầm... hàng chục chủ ghe ngồi nhà đưa mắt ra biển.

(CMO) Bám trụ hơn 20 năm, nhiều hộ dân trong 32 hộ ở Đội 12, Khóm 1, thị trấn Sông Đốc, huyện Trần Văn Thời phải đứng nhìn nhà mình trôi dần xuống biển. Đa phần họ không đủ điều kiện để xây dựng lại căn nhà mới, đành đánh liều bám trụ lại phần đất sóng gió này.

(CMO) Đánh tàu sắt, bắn máy bay, đánh đồn, diệt bộ binh, chống càn… Chiến đấu ở địa hình đồng bằng, trên sông rạch, vùng sình lầy, nơi rừng đước… Bị thương vẫn hăng say đánh giặc và lập được nhiều chiến công lớn… Người đang nói đến là ông Phạm Quốc Quân, nguyên Tiểu đoàn trưởng Tiểu đoàn U Minh 2.

(CMO) Xóm làng Trần Hợi giờ đây biết bao thay đổi. Chỉ riêng các tuyến giao thông, cộng chung toàn xã lên đến gần 100 km đường bê-tông, đường nhựa. Chúng vừa kết nối các xóm, ấp gần gũi, vừa giúp người dân vận chuyển hàng hoá nhanh hơn. Trước đó, điện lưới quốc gia đã đến hơn 90% số hộ dân trong xã.

CMO) Gò Công là ấp đặc biệt khó khăn của xã Nguyễn Việt Khái, huyện Phú Tân. Thế nhưng những năm gần đây, đời sống của người dân chuyển biến tích cực, tỷ lệ hộ nghèo giảm mạnh.

(CMO) Hầu hết người dân sống ở cửa biển Giá Lồng Đèn, xã Tân Tiến, huyện Đầm Dơi đều trông vào từng con nước để kiếm sống. Sản vật tuỳ thuộc vào từng mùa nên mạnh ai nấy ra biển. Mấy ngày nay biển động, sóng to gió lớn nên mọi người ở nhà “nghỉ khoẻ”.

(CMO)Hơn 2 tháng nay, nông dân vùng mía Thới Bình như ngồi trên lửa. Cái nắng tháng 4 cũng không gay gắt bằng nỗi lo chuyện giá mía, 680-700 đồng/kg loại 9 chử đường. Nhà máy Đường Thới Bình năm nay không hoạt động, bao nhiêu hy vọng về một vụ mía “ngọt” như năm trước bỗng chốc tan tành.

(CMO) Nhớ cách đây mấy năm, khi lần đầu thấy tượng một ông Tây trong khuôn viên trung tâm văn hoá - thể thao xã Trí Phải, huyện Thới Bình, tôi thắc mắc: “Ông này là ông nào?”. Khi đó, một đồng nghiệp là dân Trí Phải thứ thiệt khều nhẹ: “Ông này là Bác sĩ Filatov, bên Nga-Xô Viết, người có ảnh hưởng rất lớn đến sự nghiệp y khoa của đồng chí Nguyễn Thiện Thành, Giáo sư, Anh hùng lao động, Thầy thuốc Nhân dân và là thân sinh của đồng chí Nguyễn Thiện Nhân”. Vậy là từ những thắc mắc đầu tiên, tôi cứ tích cóp những dữ liệu có được, mỗi nơi một chút và bất ngờ nhận ra một câu chuyện đằm thắm, nhân văn. Chỉ có một điều rất tiếc là đến năm 2013, đồng chí Nguyễn Thiện Thành qua đời. Chắc rằng, ông vẫn còn mang theo rất nhiều điều chưa nói với đất và người Cà Mau.

(CMO) Hễ mỗi lần trong xóm có đám tiệc hay nấu chè, mọi người đều chạy xuồng máy ra chợ hơn chục cây số mua bún và đường, trong khi dân xóm lại trồng lúa và mía. Gạo để làm bún và mía để làm đường bao la, vậy là vợ chồng Sáu Đảm bàn nhau mở lò bún và lò đường ở kinh Cầu Nhum. Để rồi sau đó, dân kinh Cầu Nhum và kinh Bùng Binh ăn bún và đường chảy của vợ chồng Sáu Đảm cho không mệt xỉu. Nhắc lại chuyện này, dù đã qua lâu rồi, nhiều người ở kinh Cầu Nhum và kinh Bùng Binh vẫn ôm bụng cười ngất.

(CMO) Ấp Nhà Máy C, xã Khánh Hưng, huyện Trần Thời được gọi là xóm “tam giác vàng”, bởi giáp ranh với 3 xã: Khánh Hưng, Khánh Bình Tây và Khánh Bình Tây Bắc. Do ở đây điện, đường chưa có nên đôi khi bà con gọi đùa là “xóm tụt hậu”. 

(CMO) Bỏ ngoài tai những dị nghị của mọi người, người phụ nữ này vẫn âm thầm thực hiện công việc vá lộ, làm đường, xây dựng cầu nông thôn, hỗ trợ giúp đỡ người nghèo, hoàn cảnh khó khăn như những việc làm thiết thực từ lương tâm, lòng yêu thương người…

(CMO) Đầu tháng 5/2017, lần đầu tiên tỉnh Cà Mau được đoàn bác sĩ Khoa Phẫu thuật tim mạch thuộc Trung tâm Tim mạch Bệnh viện Đại học Y Dược TP. Hồ Chí Minh đến khám tầm soát bệnh tim cho trẻ em nghèo. Đến cuối năm 2017, 12 ca bệnh tim nặng của đợt tầm soát (trong đó có 3 ca người lớn) có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn được tài trợ mổ miễn phí với tổng chi phí lên đến hơn 800 triệu đồng.

(CMO) Mấy năm nay, cứ dịp gần Tết là chúng tôi lại về thăm làng chuối khô Trần Hợi. Từ Ấp 10A, 10B kéo dài tận tới So Le..., cứ thấy những mẻ chuối khô vàng ươm trong nắng là người ta lại sực nhớ Tết đã cận kề.

(CMO) Những ngày giáp Tết, anh Phan Văn Nhạn, Chủ tịch UBND xã Phú Thuận, huyện Phú Tân rủ chúng tôi về chơi còn “thòng” nhẹ một câu: “Cứ xuống đây, còn thấy viết được cái gì thì viết”. Máu nghề mà gặp gió Tết thì “hăng” phải biết. Vậy là chúng tôi xuống ngay Phú Thuận với tất cả háo hức. Lộ về Vàm Đình bóng láng, xe con chạy bon bon, tới “cái cua ẹo” là tới Phú Thuận rồi, thiệt là gần quá. Cũng quãng đường này, ngày trước chúng tôi đi hơn 2 tiếng đồng hồ còn chưa tới.

(CMO) Tôi gọi ông qua điện thoại, hỏi thăm về hoạt động của Đoàn Văn công giải phóng tỉnh Cà Mau trong trận Mậu Thân 1968. Ông nói “có nhiều chuyện để kể lắm…”.

(CMO) Làn khói trắng hoà trong ánh nắng ban mai tạo ra bức tranh ấm áp của những ngày giáp Tết. Năm nay, người dân ở xóm hầm than Ấp 21, xã Khánh Thuận, huyện U Minh đón năm mới trong tâm thế sung túc và phấn khởi hơn.

(CMO) Mỗi lần đưa đồng nghiệp từ TP. Hà Nội về công tác các tỉnh miền Tây, đến hết đường cao tốc Sài Gòn - Trung Lương, theo quán tính, bao giờ tôi cũng rẽ về cầu Rạch Miễu để xuyên TP. Bến Tre, qua cầu Hàm Luông, rồi tạm biệt Mỏ Cày trên chiếc cầu Cổ Chiên mới ngược - xuôi về các tỉnh khác. Từ trên những đỉnh cầu này mới cảm nhận hết sự mênh mang của sông nước Cửu Long và màu xanh ngút ngàn của xứ dừa quê nhà Đồng Khởi.

(CMO) Soạn giả Trọng Nguyễn là ngòi bút sắc bén trong kháng chiến và cả thời bình. Ông bệnh nặng do té ngã phải cấp cứu tại Bệnh viện Chợ Rẫy (TP. HCM), sau đó đưa về Bệnh viện Đa khoa Bạc Liêu và qua đời lúc 10 giờ ngày 25/1 do căn bệnh viêm phổi cấp tính, hưởng thọ 81 tuổi. Sự ra đi của ông để lại nhiều thương tiếc cho công chúng và văn nghệ sĩ. Báo Cà Mau xin trân trọng giới thiệu bài viết của Nhà báo Nguyễn Bé, Phó chủ tịch Hội Nhà báo Việt Nam viết về ông – một người nghệ sỹ tài hoa.

(CMO) Men theo dòng sông Lung Lá, mùi rạ rơm mới quyện trong gió Tết khiến lòng người nôn nao khác lạ. Ông già Ba Cao (lão thành cách mạng Lê Tấn Thuận, nguyên Bí thư Đảng uỷ xã Thạnh Phú giai đoạn trước và sau tiếp thu) nhấp ngụm trà rồi nói: “Nếu hổng nhuần thì bữa nay là mùng Một Tết rồi đó. Cái Tết năm nay coi bộ sung túc hơn, đàng hoàng hơn mấy năm trước”.

(CMO) Cha anh từng kiếm sống bằng nghề tò te, còn mẹ mần mướn ở xóm, bản thân anh đi chăn vịt. Năm 2013, vợ chồng vun vén cất được căn nhà thì bị bà hoả viếng, của cải chỉ còn 2 ao cá bống tượng không tới công đất sau nhà. Vậy mà tháng 10/2017, anh nông dân Hai Hài ở Ấp 8, xã An Xuyên, TP Cà Mau vinh dự được đi Hà Nội, gặp Thủ tướng Chính phủ Nguyễn Xuân Phúc và được Trung ương Hội Nông dân Việt Nam tặng bằng khen. Anh cũng là nông dân trẻ tuổi nhất ở Cà Mau cho đến thời điểm này có được vinh dự cao quý này.

(CMO) Sẽ là cái Tết vui nhất của người dân Ấp 6, xã Tân Lộc Đông, huyện Thới Bình, bởi lẽ, đây là lần đầu tiên họ tận mắt nhìn thấy con lộ đất đen ám ảnh đã "hoá” thành con đường bê-tông thông thoáng về tận nhà.

(CMO) Vừa qua đợt phòng chống bão số 16, ngư dân tại các cửa biển lại tất bật sửa soạn ngư cụ, tàu thuyền để sẵn sàng cho chuyến biển cuối năm. Năm nay mưa bão liên miên nên sản lượng đánh bắt không nhiều như những năm trước.

(CMO) Chúng tôi trở lại Khu tái định cư ấp Cái Cám, xã Tân Hải, huyện Phú Tân vào những ngày sau Tết dương lịch. Từ một dãy đất trống, đến nay đã có hơn trăm ngôi nhà mọc lên san sát. Trên đường, thấp thoáng trẻ em áo trắng đạp xe nối đuôi nhau đến trường. Dù vẫn còn đó những ngày mưu sinh vất vả nơi bìa rừng, ven biển, song, niềm hy vọng tốt đẹp vào cuộc sống mới đang từng ngày len lỏi trong những mái nhà.

(CMO) Hễ ông Hai Tèo (Phan Văn Tèo, ấp Bàu Sơn, xã Lý Văn Lâm, TP Cà Mau) đi đến đâu, bà con đều hồ hởi chào hỏi. Bởi ông là vị trưởng ấp có thâm niên nhất, nhì của tỉnh và luôn hết lòng với nơi “chôn nhau cắt rốn” của mình.

(CMO) Về Khánh Tiến mùa này, mon men ra tuyến đê biển Tây, gió bấc thổi lùa vào trong áo lạnh buốt da thịt. Nhìn từng đợt sóng cuồn cuộn phía ngoài bờ kè mà không khỏi ái ngại cho mấy chục căn nhà “cố chấp” chơi vơi phía ngoài đê.

(CMO) Sáng, cửa Gò Công gió lộng, mấy căn nhà vẫn còn dấu vết chống bão khi dây chằng néo vẫn còn. Thời tiết ẩm ướt làm cho cửa biển vắng hoe, vỏ, ghe nép ở mé bờ, hổng ai dám ra. Ngày cuối năm, người lớn thì nóng ruột lo đi kiếm tiền nhưng ngặt nỗi biển động không có sở gì mần, còn trẻ nhỏ chắc có lẽ đang mong Tết đến cháy lòng…